

I FUMETTI PIU' BELLI DEL MONDO!

N°16 — Lire 3000

# L'ETERNAUTA

CORBEN  
FERNANDEZ  
GIMENEZ  
SEGRELLES  
ecc. ecc.

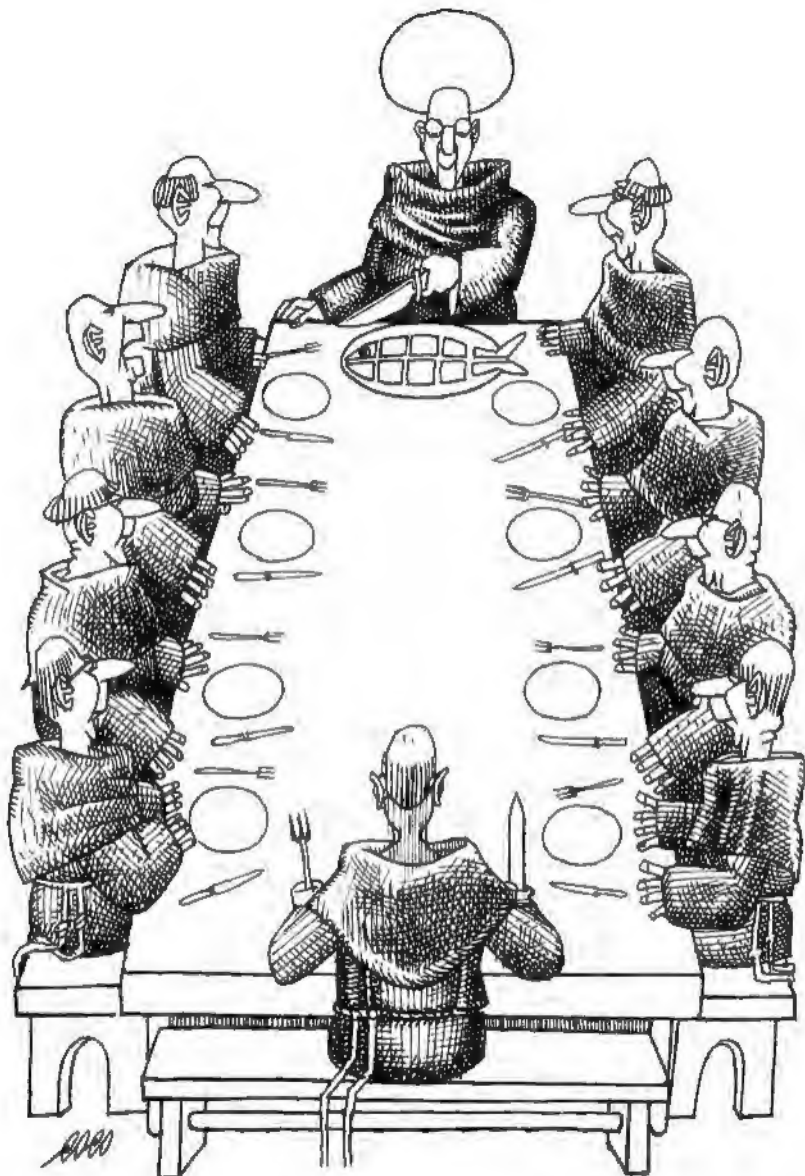


GUSTAVO TRIGO

108  
pagine!

numero dedicato al

## MystFest '83



—TI HO DETTO DI MOLTIPLICARE E NON DI DIVIDERE.

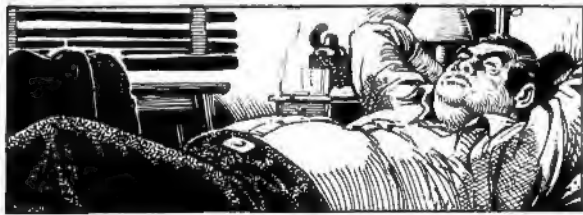
# L'ETERNAUTA-16

Questo Eternauta non è un Eternauta normale. È vero nessun Eternauta è mai normale, L'Eternautità è sempre eccezionale. Comunque, questo Eternauta è in gran parte dedicato a un singolare fenomeno avventuroso, glamourizzato e rabbrivido, a una specie di affascinante, emozionante, prevaricante morbo giallo citrino che ogni estate si diffonde sulla riviera romagnola, con epicentro a Cattolica, vale a dire il Mystfest, il festival del mistero in qualsiasi tipo di narrativa, romanzo, cinema, televisione e fumetto, animato dal febbrile Felice Laudadio. Ma sarà felice davvero? Lo vedo sempre così affannato. È una rassegna in cui mi trovo coinvolto sin dall'inizio, sotto l'ambigua qualifica di «presidente del comitato scientifico» (e dico ambigua perché non riesco a immaginare quale mai contatto potrebbe sussistere anche in una vita ulteriore tra la scienza e me) e, tuttavia, come lettore, spettatore, tifoso mi sento di garantire la bontà del fenomeno, escludendo, ovviamente, la mia infima persona e il mio irrisorio apporto.

L'Eternauta ha deciso di intervenire al Mystfest, mettendo in evidenza il punto di vista del fumetto latino e della cultura latina in genere sul poliziesco e sul

l'orrore e sul mistero e sulla tensione in generale e in particolare. Il nostro direttore Alvaro cura in Cattolica una mostra di disegnatrici e soggettisti che i lettori dell'Eternauta hanno già imparato a conoscere e ad apprezzare. E l'Eternauta in sé e per sé presenta, come è possibile constatare, una nutrita serie di opere e di scritti, oltre all'Evaristo e al Torpedo ormai famigerati e celeberrimi (in pochi numeri, poche apparizioni, e, in questo senso, Evaristo batte addirittura Torpedo, ma non è detta l'ultima parola, assolutamente no). C'è, a esempio, fra tanti bei disegni trucibaldi e nevrotici d'azione, una riflessione magicamente agrodolce di quel grande scrittore argentino che è Osvaldo Soriano, l'autore dell'indimenticabile romanzo posthard-boiled Triste, solitario y final, nostalgico e pungente omaggio a Raymond Chandler, Stan Laurel e Oliver Hardy. Soriano ci è passato il più adatto a esprimere il punto latino sull'argomento del Mystfest e di tanti nostri fumettisti di ieri e di domani, nonché ovviamente di oggi: la lezione di Dashiell Hammett e derivati. Comunque, è chiaro, non c'è solo Mystfest in questo Eternauta. C'è anche il resto dell'Eternautità...

O.d.B.



# SOMMARIO

9. LA PAGINA DI COCO
4. POSTETERNA
6. CITTÀ DI NOTTE  
di A. Ongaro e G. Trigo
10. UNA STORIA SPECIALE  
di Antonio Tettamanzi
18. IL COLLEZIONISTA di Sergio Toppi
27. MORAN di R. Collins - Osval - Fernandez
35. IL MERCENARIO di Vicente Segrelles
38. DRACULA di Fernando Fernandez
47. JEREMY BROOD  
di J. Strnad e R. Corben
53. ENTROPIA di Juan Gimenez
61. L'ESCA di Juan Zanotto
66. SULLO SCHERMO IL MONDO  
di JUAN ZANOTTO
67. MYSTFEST: LUOGO DEL MISTERO
71. NON SI MUORE DI SOLO PIOMBO  
di Osvaldo Soriano
74. IL MISTERO DEL FALCO
75. EVARISTO  
di Carlos Sampayo e Salvo Lopez
90. L'ETERNAUTA
96. PREMIO AL MERITO  
di Carlos Trillo e Horacio Altuna
97. TORPEDO di S. Abul e J. Berni
107. BOOGIE di Fontanarrosa
108. I MITI DEL WEST  
di Paolo Eleuteri Serpieri



**L'ETERNAUTA**  
Periodico mensile  
Anno II - N. 18  
Giugno 1983

Aut. del Tribunale di Roma  
n. 17593 del 12/1/1980

**Direttore Responsabile:** Alvaro Zerbini

**Direttore Letterario:** Ernesto del Buono

**Editore:** E.P.C. s.r.l.

Via A. Calasani, 31, 00199 Roma

**Stampa:** Grafica Pensa

Vignate (MI)

**Fotocomposizione:** Corbis Photo - Roma

**Distribuzione:** Fiumi e C.

Piazza Indipendenza, 119 - Roma

I testi e i disegni inviati alla redazione non vengono restituiti.

Le testate, i titoli, le immagini e i testi letterari sono protetti dai copyright e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza esplicita autorizzazione.

I numeri entrati a circolazione negli uffici postali sono considerati come periodici e sono esentati dal pagamento del bollo postale. I numeri non entrati a circolazione negli uffici postali sono considerati come non periodici e sono esentati dal pagamento del bollo postale.



Associato:  
all'Unione  
Stampa  
Italiana

# posteterna

di O.d.B.

*Caro O.d.B., ha visto con grande piacere riapparire il Mercenario di Segrelles. Non ti so dire che suggestione abbia su di me questo fumetto che trovo irresistibile. Ma dovresti togliermi una curiosità: è vero che Segrelles non ha avuto nessun premio all'ultimo Salone Internazionale dei Comics di Lucca?*

*Già che ci siamo con le domande, ne aggiungo un'altra: quando pubblicherete in volume il secondo episodio de Il Mercenario?*

*Forse mi giudicherai troppo monotono, monomaniaco. Allora, ecco una domanda completamente diversa: quando pubblicherete in volume Zora di Fernandez? Tanti cari saluti.*

**Giustino, Pisa**

Caro Giustino, procediamo con ordine, dal basso in alto. Ovvero cominciando dall'ultima domanda, la più fresca, e finendo con la prima, la più vecchia. Ho appena ricevuto, con commovente dedica di Fernandez, un meraviglioso volume intitolato *Zora*, ancora in castigliano. Spero che l'Editore, nonché Direttore, di questa pubblicazione eternautica, Alvaro provi la stessa frenesia mia di realizzarla immediatamente una degna edizione italiana. Lo stesso mi auguro, ovviamente, per il secondo volume de *Il Mercenario*, per il quale vorrei che si riuscisse a ottenere una distribuzione più accurata di quella del primo, perché sono in tanti a lamentarsi di non essere ancora riusciti a trovarlo. È vero che Vicente Segrelles non è stato affatto premiato a Lucca, in compenso è stato premiato recentissimamente alla grande manifestazione di editoria fumettistica di Barcellona. È un premio ha avuto anche il sempre nostro e pure bravissimo Manfred Sommer, il quale non è inferiore a Segrelles né a Fernandez. Già fortissimo nel disegno e fantastico nei colori, Sommer ultimamente ha dimostrato un gran miglioramento anche nei soggetti e nelle sceneggiature come ha provato nel numero scorso *La Caccia*, forse il più riuscito degli episodi di Frank Capra, memoria di un invitato speciale.

*Caro O.d.B., quello che mi preoccupa è che uno non fa a tempo ad appassionarsi a un fumetto che già voi dell'Eternauta glielo fate scomparire sotto il naso. Per es., tu hai tanto strombazzato Evaristo di Lopez e Sempayo. La storia pubblicata nel n. 14 mi è gustata molto, ma nel n. 15 Evaristo era assente, ingiustificato. E allora? Ti sembra giusto abbondarci in questo modo?*

**Gigi Santi, Livorno**

Caro Gigi, noi facciamo il possibile, ma tu non perderli di coraggio così rapidamente. Prima di temere il peggio, conta almeno sino a dieci. Lo vedi che in questo n. 16 Evaristo è ricomparso in tutto il suo sinistro splendore di braccio mascalzone della legge? Lo pubblicheremo un nume-

ro sì e uno no, perché Lopez ha cominciato da poco a disegnare, e sta disegnando anche altre cose molto affascinanti, quindi, non ha un gran ritmo di fornitura. D'altra parte, Lopez e Soriano sono abbastanza cari, e dobbiamo tener conto del borderò, rispettare una certa media. Comunque, la ragione più rispondente alla verità, è che, dopo aver pubblicato il primo episodio, ne disponevamo solo di un altro da pubblicare, e, non fidandoci di ricevere in tempo un terzo episodio, non abbiamo voluto che le avventure di Evaristo disertassero proprio questo numero particolare dell'Eternauta dedicato al Mystical di Cattolica e, ancor più particolarmente al giallo d'azione, versione latina.

*Caro O.d.B., mi permetto di pro-*

*testare, educatamente, ma non per questo meno decisamente, per la pubblicazione del n. 15 del racconto L' amico dell'uomo invisibile di Kit Reed. Non perché abbia molto da eccepire sul racconto di routine, ma perché si tratta del racconto di una nordamericana (penso, o di un inglese, di un anglosassone a ogni modo). Con la linea latina da te sbandierata ai quattro venti, è che punto siamo? Ho seguito più o meno il filo del tuo discorso a proposito dell'immissione nelle pagine dell'Eternauta di un maestro del fumetto come Richard Corben. Ma Kit Reed non è una maestra del racconto, al massimo è una brava allieva che fa diligentemente il compito, a non vedo niente di indispensabile nella sua opera. Una delle buone cose dell'Eternauta, nella stremizzata parte dedicata ai testi, è stata fino a ora quella di pubblicare qualche racconto italiano. Avete già perduto la voglia?*

**Fan Latino, Firenze**

Caro Fan Latino, mi congratulo per la tua severità e la tua coerenza, anzi, sai cosa ti dico? per il tuo rigore. Comunque, non l'abbiamo perduto per nulla, quella voglia là. E, infatti, in questo n. 16 puoi trovare un singolare racconto giallo di Antonio Tetimanti, il bravissimo saggietta e sceneggiatore di tanti fumetti di *Sironisrispo*, il prezioso suggeritore di tante novità a passioni nel nostro campo preferito. Tetimanti ci ha voluto onorare della sua collaborazione, e il suo racconto arricchisce anche dal punto di vista, per così dire, aromatico il nostro numero per il Mystical. Ci auguriamo tutti (io, soprattutto, perché non lo so in quanti siamo esattamente al momento in redazione e in società all'Eternauta) che continui. Insomma, continui a collaborare all'Eternauta. Quanto a Kit Reed, invece, non insistiamo? Sono contento che almeno per Corben ci sia una tua autorizzazione: Corben accanto a Segrelles è mica male. E forse, presto, gli affiancheremo anche...





### Cattolico 1983

*Chi buttò dal sesto piano del premiato Hotel Victoria quel giullaiato del «Fagiano» che cenò con Laura e Gloria? Cadde sulla colazione d'un Callisto mattutino che scambiò per proiezione l'arduo tonfo e urlò: «Al Pacino!»*

**Gaio, Parrano di Orvieto.**

Caro, carissimo Gaiò Fratini, poeta straordinario e unico che mi elargisce i frutti della tua lunatica e «apinosa» vena, la busta contenente questa tua previsione del prossimo Mysterfest, reca due limbi, e ogni limbo ostenta un anno (dicevi anno diverso). Infatti, mentre il limbo di partenza porta un 1982 (ottantadue), quello d'arrivo si mantiene di più nella contemporaneità e porta un bel 1983 (ottantatré). Peccato che non ce ne sia un altro, di limbo, maggiormente proiettato nel futuro che calebrò un progressivo, nulla da obiettare, sempre progressivo, nel senso di andare avanti, è, 1984 (ottantaquattro). Dunque, mi permetto di interpre-

tare (quale destinatario senza meriti della maggiore corrispondenza poetica italiana del mezzo secolo e oltre di mia competenza) si tratta di un breve slogo di dispetto e rancore conseguente a qualche disguido incontrato da te nel corso dell'ospitalità del Mysterfest dell'anno scorso. Un momento di insorgenza del privato nel cuore di una poesia che è anche civile e qua e là epica, sempre universale. Un momento mirabile, comunque. Per inter-



ligenza del lettore ignaro delle vicende cattoliche e giallocrine, aggiungo una piccola chiave, che, lullavia, può riavvitare illuminati. Callisto è certamente Callisto. E, più esattamente, Callisto Esulchil, critico cinematografico di *Paese Sera*, il tanto tormentato quindiziano romano. Da questa lividazione è lecito partire per ricostruire il tutto dell'anigma.

*El. Or., vi ho colti in flagrante truffa temporale. Mentre il numero*

*scorso in copertina reca il n. 15 (purtroppo corredato dalla notifica di un aumento di prezzo a ben 3000 cocuzzo), in costole reca il n. 16. E il prossimo numero che numero porterà in copertina? E in costole? Chi vi proponeva di circonvenerlo? Come potevate sperare di farla franca con me?*

**Il Guardiano del Tempo, io.**

Eccellenza, come potevamo sperare di sfuggire al Suo sguardo trafittore? Se accetta una spiegazione terrestre, insomma terra terra posso avanzare la seguente: le copertine dell'Eternauta vengono stampate a due per volta (s'intende per risparmio e per ritoccare il meno possibile, quindi, il prezzo della rivista), ebbene, per quell'inclinazione dell'errore, anche incolpevole, che ha il genere umano, e, dunque, pure tipografico, stampatore, editoriale, è capitato uno scambio tra due numerelli piccoli, piccoli. Non oso controllare, ma, se tanto mi dà tanto, il numero successivo a quella che Ella ha preso in considerazione, ovvero questo in cui Ella mi legge, in copertina avrà un corretto, attuale, n. 16, e, in costola, un anacronistico, nostalgico n. 15. Non il proporzionamento di circonvenerlo nessuno, caso mai ci piacerebbe superstiziosamente evitare il n. 17 in copertina e in costola nel prossimo numero ma mi dicono che non sarebbe da veri uomini. Mi dispiace sinceramente che l'au-

mento di prezzo La abbia inflattito, ma, se Lei risiede effettivamente su lo, come precisa, penso che abbia altri fastidi, preoccupazioni e affanni. Non mi pare una bella residenza, almeno a giudicare da quello che ne scrive Arthur C. Clarke in 2010, *Odissea Due* (il seguito di 2001, *Odissea nello spazio*) appena pubblicato in versione italiana da Rizz-



zoli: «Anche se tu hai veduto la ripresa cinematografiche, non puoi realmente immaginare che cosa significhi restare sospesi sopra quell'inferno... In questo momento ci troviamo sul lato immondo nella notte di lo, e ciò peggiora la situazione. Si vede appena quanto basta per immaginare molto di più. Trallalà di una scena vicina all'inflazio quanto possa mai desiderare di accostarmi... Subito dopo il nostro arrivo, mi sono reso conto che lo mi ricadeva qualcosa, ma ho impiegato un paio di giorni per capire di che si trattava e poi ho dovuto controllare presso gli Archivi della Missione perché la biblioteca dell'astronave non mi era stata utile — vergogna. Rammentti che li feci conoscere il Signore degli Anelli, quando eravamo due ragazzetti a quella conferenza a Oxford? Bene, lo è Mordor, vattì a rivedere la Parte Terza... Fiumi di roccia fusa serpeggianti sinuosi... sinché non si raffreddano e giacciono simili a contorte forme di draghi vomitate dalla terra tormentata... È una descrizione perfetta, come poteva saperlo Tolkien un quarto di secolo prima che chiunque avesse veduto una fotografia di lo?..» Auguri, Eccellenza, auguri, buon proseguimento.





# Città di Notte



MAI DONNA PIÙ BELLA  
E PIÙ ELEGANTE ERA  
ENTRATA DA SOLA IN  
QUEL BAR IN PENA  
NOTTE.



## L'UOMO GIUSTO



LA DONNA NON SEMBRA-  
VA ACCORGERSI DI TUT-  
TI QUEGLI SGUARDI  
PUNTATI SU DI LEI!



LE  
SERVO QUAL-  
CHE COSA?

IN DOPPIO  
WHISKY



LASCIA  
QUELLO PORTO



IL GIOVANE SI CHIAMAVA JACK SHEP. PARD E' COSI' UN BEL GIOVANE DI QUELLI CHE PIACCO: NO ALLE DONNE.



BE' ?

POSSO SEDERE ?



PERCHE' ?  
SIANCIO ?

HA  
L'ARIA DI  
ESSERE UN  
PO' SOLA.



NON PIU' DI CHIUNQUE ALTRO.

L'HA PIANTA-  
TA LUI O E' STATA  
LEI A PIAN-  
TARLO ?



LA DONNA NON RISPOSE.  
SE E' STATO LUI DEVE ESSERE COMPLETAMENTE Pazzo. E ALTRETTANTO PAZZA DEVE ESSERE LEI A ENTRARE IN UN POSTO COME QUESTO.



PERCHE' ?

PERCHE' E' UN POSTACCIO FREQUENTATO DA DELINQUENTI E UBRIACONI. UNA DONNA COME LEI NON DOVREBBE SEDERE QUI.



SEMBRO ESITARE PER QUALCHE ISTANCE...

ALLORA MI PORTI DA QUALCHE ALTRA PARTE.









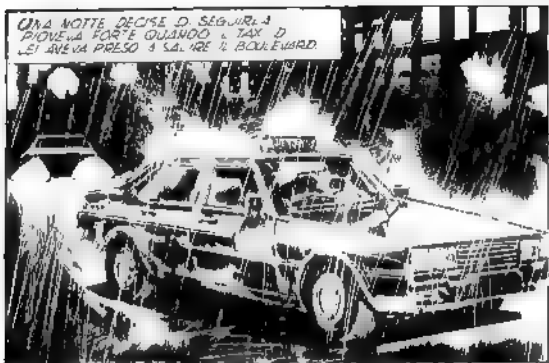
INVECE LA RIVIDE UNA SETTIMANA DOPO, ARRIVO ALL'IMPROVISO IN PIENA NOTTE.



BEI DOPO IL SECONDO INCONTRO CHE JACK SHEPARD COMINCIO' A PERDERE LA TESTA, AD AVERE BISOGNO DI LEI, A FORMULARE CONGETTURE E A FAR PROGETTI PER IL FUTURO.



UNA NOTTE DECISE DI SEGUIRLA.  
PROVEVA FORTE QUANDO IL TAXI  
LEI AVEVA PRESO A SALIRE IL BOULEVARD.



PASSO UNA  
SETTIMANA  
JACK SHEPPARD  
ERA ORMAI  
SILURO CHE  
TUTTO FOSSE  
FINITO  
FINCHÉ UNA  
NOTTE



IO VUOLIO VEDERT  
NON POSSO FARE A  
MENO DI TE

VUOI  
VENIR  
QUI?



SONO IO  
JACK

NO VIENI TU  
DA ME LA  
MIA FAM-  
IGLIA È FUO-  
RI C'ITA'

MALIBU BEACH 324  
MA TI PREGO JACK  
CE LA SERVITI IN  
CASA NON ANDARE  
ALLA PORTA SI AVVICI  
CA IL MURO DI CINTA  
PROVERA UNA FI-  
NESTRA APERTA SUL  
VITO EST DELLA  
VILLA E UNA LUCE  
ACCESA

VUOI BENE  
CARO  
VENIGO



PROVO UNA SENSAZIONE  
DI TRIONFO

MALIBU  
BEACH 324

TI SE  
DECISA DUNQUE  
DOVE ABITI?



PUNTO VERSO IL  
SUNSET BOULEVARD



LO DISSE FINI AL  
MARE MENO DI MEZ-  
ZORA DOPO SERVA  
VA IL MURO DI  
CINTA DI UNA  
LUSUOSA  
VILLA



SEGUÌ LE INDICAZIONI RICEVUTE ED ENTRO CHIAMO DIAN?

KAREN  
DOVE SEI?

AD UN TRATTO SI SENTÌ UNO STRANO RUMORE

QUASI FATTO A RICONOSCERLA TANTO  
ERA CAMBIATA IN UN SAPO S. RE-  
SE CONTO DELLA TRAPPOLA IN CUI  
ERA CADUTO

S'FERMO DI CO' M.  
ALL'ACQUATO HA SUBITO  
DOPO SENTITO LA VO-  
CE DI L. E CHE LO  
CHIAMAVA

SEI  
"JACK"  
VIEN AVANTI

M.  
DISPIACE  
JACK



MA ERA ORMAI  
"TROPPO TARDI"  
PER VENIRNE  
FUORI



LA DONNA S. MOSSE RAPIDA  
PRESE LA MANO DEL LADRO  
E LA STRINSE ATTURNO A  
LA STATUA DI BRONZO. IN LA  
DONNA AVEVA SFONDATO IL CAS  
NIENTE DI MIO MARITO



STATE CORNÉ  
SIGNOR DITMAN  
EN AMO SUB TO  
DITMAN NOSTRO  
INTRA 220 E  
NON TOCCATE  
NIENTE

POLO  
DOPO



SE' E COSI' MIO MARITO HA SENTITO UN  
RUMORE E VENUTO A VEDERE. HO SEN-  
TITO IL SUO URLIO POCO DOPO  
ERO DI SOPRA IN  
CAMERA DA  
LETTO

HO PRESO LA  
PISTOLA E SONO SCE-  
SA. HO VISTO CHE IL UOMO  
SCANTO A MIO MARITO STE-  
TO A TERRA. HO SPARATO  
SENZA RIFLETTERE



EH, TENENTE  
AVETE VISTO  
CHI E'?



GUARDA  
MADONNA JACK SHEP-  
PARD UNA VECCHIA  
CONOSCONZA. UN LA-  
DRO. UN LADRO DI AL-  
ZA TACCA MA PIU' PERI-  
COLOSO DI UN SERPEN-  
TE POR' STELO "A



TENENTE  
IO IO HO UC-  
CISO UN UOMO  
CHE NE SARA  
DI ME?



0 CADAVERI FURONO  
PORTATI VIA



LA DONNA E IL TENENTE  
SI NASCEVO SOLO PER  
POCHI Istanti

PIU' SE  
SCURO DI  
QUELLO CHE  
DICI?



CERTO CARA  
STAI TRANQUILLA TE  
AVEVO DETTO CHE  
JACK SHEPPARD ERA  
UN UOMO GIUSTO E CHE  
TUTTO SAREBBE  
ANDATO BENE

FINE

# UNA STORIA SPECIALE

di Antonio Tanianni

La muoria era un po' vecchia ma di stoffa e fatto nostalgico: le panche e i tavolacci laterali, e diseguali, ma solidi e popolari, la birra affera amichevole cara ma buona e un nome se non senza senso alcuno, quantomeno ambiguo: il locale sui Navigli aveva una bella birra di stoffa per un più che soddisfacente decoro commerciale. L'ostia del Vuoto anche per quella sera era piena, anche se non all'accesso, e quel poco spazio lasciato dagli avventori era ormai occupato da spese nuove di fumo.

Risata e aria di incanto: si levavano da un tavolo in fondo, il più vicino al pacchetto di stoffa a ipotetici musicanti. Un ragazzo si fionda e magro, ma dotato di uno spropositato paio di baffi cattivi, color rama reggeva a due mani un boccale da un litro di stoffa e stava cercando di vuotarlo, evidentemente per scommessa senza staccare «l'abbra dal bordo». Sembrava poterlo fare anche se espressione del suo viso non era precisamente soddisfatta. Finalmente l'apparentemente interminabile boccale fu prosciugato: i baffi furono detersi da ogni traccia di schiuma e alle risa si sospesero appiattite a un coro d'approvazioni. Il bevitore, tutto con discrezione e al silo non senza manifestare sintomi d'instabilità.

«Oh bene. E ora mentre voi miscredenti premeditate di cagunarvi dei mali e di chiamare un altro...» — annunciò fu accolto da risate increduli o scherzevoli — mentre voi dicevo provvederete alla bisogna. Io mi ritirerò un attimetto per una sana boccata d'aria tro-  
loco —

Si avvisò sprizzando nel corridoio fra due file di tavoli, dibbando i piedi borsette giacche malemente appese e avventori e preceduto da quello dei suoi amici, che era stato designato al pagamento. Ma non si seguì fino a banconote dietro cui spiccava una vecchia porta su cui un kاذbaleone cartiglio smaltato bianco e blu, indicava piuttosto platealmente CESSI. Esco, disse, io esco e se non è in cambio un sorriso complice e sospettoso di vertigini per la verità molto realistica. Di aria fredda comunque gli fece piacere. Di fianco all'auto, la prima di un ignota traversata e d'un ponte ostile ad allettare altrettanto ignota un praticello triangolare brava gli ultimi spogliandosi a una vecchia rete metallica. Si diresse verso un piccolo cono d'ombra aggirò fra la rete e il muro della casa dove qualcuno aveva depositato il solito sacco di rifiuti, nero e scomposto pensando da bene, lì va bene senz'altro. E chissà perché poi. Davvero ci vorrebbe uno studio, e non di scarsa complessità, per individuare il perché di queste scellie, le ragioni più o meno profonde per cui un luogo è perfetto laddove si guarda con orrore a un posto un metro più in là.

Filosofico come spesso accade quando la fisiologia è chiamata in causa il bevitore, lasciato, dirigeva pigramente il getto cui e a caso e solo raramente e sul sacco. Fu quindi solo alla fine che si accorse che il sacco era rivestito da un rozzo cappellone lagnoso, solo allora vide a mano spuntare da una manica e il manico definì il volto di un coltello a poca distanza ma inagguocabilmente infisso in un torace e evidentemente le mortale.

• • •

Il uomo in borghese che scese ansimando dalla volante aggiustandosi poi il cappotto sulle spalle, era francamente eccessivo. Al lusingo e enormemente grasso nonostante ciò, attese che la sirena dell'auto cessasse di rimbombare e si avvicinò quindi al prato, riguardando sciallamente aperto lo sportello.

L'appuntato Di Trizio accorse prontamente con breve consilia rigida muovendo le gambe come due pali reumatici e inelastici. Anziché non ha imparato a che servono le giacche, pensò scoppiando il commissario. Mentre Di Trizio si era immobilizzato nella, momentaneamente attenti, e, incurante del gesto vagamente papale, ma certamente infelicitoso del suo immenso superiore stava sfoggiando un inaccettabile siluro.

Era Di Trizio.

La voce del commissario era rotonda, pastosa e grassa tanto da ricordare uno zampone.

— Ma se ci hanno appena smilitarizzati, si è subito nel confuso lascio cadere la tua ma mi ripresi prontamente elencando al commissario, dato del ritrovamento del siluro e si provvederò fino a quel momento addolcito che erano, naturalmente da manuale. Accendò poco garbatamente con il pollice e un ragazzo alto e visibilmente sconvolto che se ne stava appoggiato a un muro dell'ostia, sul lato opposto del marciapiede.

— Dice quello là che li ha trovati lui.

Il commissario considerò l'assegnato gli accenti di sospetto e insinuazione nella voce di Di Trizio, e si verificò gli dai marciapiede, attraversando la strada. Solito, un beniamino il giovane, da cui si fece raccontare di nuovo come, avessimo poi trovato, quel benedetto morto. Di Trizio parve ingabbiato.

— Mi scusi e come mai lei se ne era venuto in qui a sì, dico, non ci sono i servizi dentro?

Il ragazzo si strinse nelle spalle.

— Sì, mi hai e mi stato nei cessi di posto come questo? Qui poi è ancora tutto nuovo il commissario annuì comprensivo. Lui in media, nei servizi dei bar non riusciva nem-

meno a entrare e poteva agevolmente immaginare, con orrore, quelli dell'Ostia del Vuoto, sicuramente vecchi e angusti oppressi magari da mattoni e sacchi di cemento, costantemente bloccati da unghie e le di imberbi o palcosistemi consumatori di birra, permeati dall'odore umido e odore del limonaccio dato l'altrettanto freddo inospitale.

Si voltò verso il canale, succhiandosi rumorosamente il labbro inferiore. Un accoltellato su Navigli non è cosa da rallegrare chiacchierata, pensò. Un accoltellato sui Navigli scoperto e denunciato dieci minuti prima della fine del turno è invece un caso da non imbastire. E se infatti pensava a casa sua, alla casa verde e alle amiche, per le riposa, assunse una faccia triste e si freddò dal lato della temperatura ottimale. Il dio per questo morì inerte, ingombrante, ineducato, assurgendo a livelli persino spropositati.

— Ma sì, sa chi è? Chi era, insomma? — chiese bruscamente a Di Trizio.

— Marelli Vincenzo, via Cesare Da Besto pensionato anni sessantotto — raccontò, privandosi delle virgole, appunto, lealmente rientrato in un terreno familiare e aereo della comprensione per le esigenze idrauliche altrui. Il commissario grugnì senza peggiorare. E ora si mettevano anche a accoppiare pensionati, pensò. E sarà la sua storia squallida, ormai anche i soldi di mezza pensione fanno poco. E adesso, attendeva non le inevitabili indagini nei soli ambienti consueti, di negozi, occhi, impauriti, teatri, non se ne sarebbe ricavato un bel niente.

— Parenti? Coniventi?

— Abbiamo chiesto in centrale attendiamo. E tu attendi, Di Trizio, attendi. Ma non lo dissi, un po' per la vergogna dell'attenzione risa a lasso in balza verde di fronte a quel povero morto, un po' per non offendere Di Trizio, uomo senza fantasia e anzi, persino bruscamente tutto d'un pezzo, ma così prezioso, così ligo, così purrullo al fine.

Venne la luce blu dell'ambulanza, prima del previsto ma rilevati fatti più o meno a la carota dato luogo e un'ultima l'innocenza stanziana, frettola per evitare uno scoppio d'ira dei l'istigatori. Quanto alla causa, e a ora della morte ci avrebbe pensato poi il medico legale. Ma c'era poco da sfogare, mar ghierle, quell'accidente di cui colla da cucina doveva essere una volta di cento metri di sola fama. Sfrano anzi che non avesse trafitto il pensionato da parte a parte. Il commissario si chinò sul corpo, in quel momento in transito acciacciando il naso. Collo da arrostito, commentò fra sé e sé. O di una marea affilata e appuntita. Bella, ma Annuso di nuovo.

— Di Trizio  
— Comandi  
— Di Trizio, questo qui non è morto da molto: ve ne siete accorti? Ha ancora addosso un odore, un odore  
Mediamente, sembra rientrare in se stesso e a perder peso. Di Trizio lo guardava, illuminando di immensa ammirazione preventiva per la sua presunta sagacia commissariale. I superiori, penso si vedono il suo pensiero lo sveglia bruscamente.

E allora, ve ne siete accorti o no?  
— Nossignore  
L'appuntato era visibilmente umiliato. Il commissario sbuffò. E adesso perché se la prende che bisogna che era non era scritto su nessun manuale che i morti vanno annusati e dei reali? Anche lui l'aveva poi fatto per caso, pensando all'ieso, forse. Straccese un sigaretta. Insistentemente leggerissima e insapore. Ricordò l'aggravamento a recente visita. Lasciò le minacce e i consigli del medico, che parentelisticamente fumava gitanes maleducati accennò a un eccesso di pinguetudine. Ofrì di fumare a Di Trizio che ignorò i regolamenti, rifiutò ma fu comunque felice del gesto benevolo.

— Va bene, dai, torniamo in questura  
L'appuntato accennò a frequentatori dell'osteria e in sintesi a quello che aveva ritrovato il cadavere.  
— E quali, dottore?  
— Ma, identifikasi, no? Che io devo dire tutto? Di Trizio sbatte convulsamente e le palpebre gli fanno disce.  
— Ma quello che ha trovato il morto, dottore? Potremmo sempre fermarlo per altri odori, in luogo pubblico o in subordine per altri odori, alla pubblica decenza, no?  
— Commissario, io guardo con una sorta di attono stupore. Niente, non c'era niente da fare. Riforma pura e semplice. Intelligenza puri, empirici, buoni senso, nulla poteva penetrare la scorza regolamentare e abituale di Di Trizio. Ebbi l'improvvisa fuggevole impressione che nulla mai potesse cambiare, nemmeno lui, che tutto avrebbe continuato a correre sugli stessi binari paralleli e monotoni infini.  
Si portò via Di Trizio, sbuffando ma senza calvaria. Da domani si disse storicamente da domani in meglio a dispetto.

Profondamente immerso nella lettura della recente dei Atti, immolemente illuminato dalle lampadine e basso voltaggio della Questura, il commissario sentì pur tuttavia che qualcosa si propaga, o dal morto all'Osteria del Vuoto, non lo voleva lasciare in pace. Al passato mentalmente in sequenza degli avvenimenti, dalla laica onata che l'aveva distorto dai nomi o al ritorno in sede a fianco del commissario Di Trizio. Ma niente di nuovo, niente di significativo. Eppure. Nemmeno la preziosa ricetta dei Atti, che riguardava la collatura di un cinghiale in una vesiccia di vitello russo a ricorloarlo. Chiese il libro pensando a dove mai uno potesse trovare una vesiccia di vitello, forse a Maltavito, ma sei problemi per trovarla e privarsi di senso.

Entrò Di Trizio, con inavabile mazzo di fogli misteriosi in mano. Il commissario gli si rivolse silenziosamente egualando le dita grasse in un gesto universale di domanda.

— Nessun parente, Dottore, — la mauscolosa si sentì chiaramente nessun conveniente vicini, a domanda, rispondono che i test di persona riservata e tranquilla, senza amicizia né normali né pericolosi, solita frequentare trattorie e osterie ma non frequentamente.  
— E bravo Di Trizio, così, il nostro pensativo non frequentava frequentemente il commissario accennò a una risata ma le represses prontamente alla vista dell'espressione dell'appuntato, completamente impermeabile all'umorismo.

— Va be, E si sa quali?  
— Non viene specificato  
Il commissario si interrogò mentalmente e a lungo, poi ripose il pacchetto di sigarette già estratto a metà dalla tasca. Ma che cosa pensò, cosa diavolo c'è che non va, che non quaglia. Si picchiò una violentissima mela sulla fronte. E per cristò, Di Trizio, cattolico osservante, sobbalzò nervosamente. Il corpo del commissario sembrava di improvviso aver acquistato una levità e una ve-

locità del tutto inaspettate. Aggiungendo carte sulla scrivania, spostando sedie, alterando il capotito per poi ripassarlo subito dopo, iniziò a bombardare di domande Di Trizio. Dove aveva mangiato, il pensionato, in casa? Ma, non si sapeva, ma non c'erano tracce di stoviglie usate o rifiuti. E i sacchetti dell'immondizia era ancora, in casa? Ma Di Trizio non lo sapeva, però dubitava che avessero contrariato, un particolare così.

— Portami là, — disse bruscamente il commissario, prendendo questa volta definitivamente il capotito. E mancò poco che Di Trizio, travolto lo prendesse eroicamente a la tettera.

Per la seconda volta nella stessa sera, gli alligati agenti della volante vidano i loro commissario annusare, era questa volta però attraversando a passo di carica le due a misare stanze del silloggetto di ringhiera. Per quello che ne potevano capire loro e a la solo un violento odore di avandino e un persistente sentore di calzini, niente quindi di cui allegriati specie quando commissario volò meticolosamente a palunimare sul letto, prevalentemente coperto dal giornale e esaminò pedantemente rifiuti naspiaglie perciò, a maggior ragione, espressione lieve, quasi liare del loro superiore, che alla fine disse che molto bene. Il non c'era niente e se il portò via di corsa facendo tremare le scale, non senza aver prima asportato, non sapevano quanto legittimamente, le piglia gliele ormai, (infine) della casa del morto.

— Pronto? Sì, esatto, qui è la questura. Ma no, ma cosa ve a pensare. Me naturalmente, non avete fatto niente, è solo un controllo. No, avremmo bisogno di voi per. Ma no, ascolti, vorrei solo che lei dettasse o un agente della cosa, ma è un attimo. Cosa? ah avete da fare. Be, certo, vorrà dire che veniamo lì noi. A ecco, carità, clienti qui, sto. Ora le spiego, allora, e poi lei peserà l'appuntato qui, eh?

Il commissario parlava ormai da un'ora, quasi arroccato attorno al vecchio telefono nero del suo ufficio. Lo sconvolto Di Trizio, mediocre stenografo, si preparava a trascrivere un'altra di quelle liste incompransibili o meglio, chierissime si ma dello scopo per il momento incomprensibile. Così, mil-



lenamente paziente, si portò il telefono all'orecchio. Io, nascosto disagevolmente fra collo e spalla e disse pronto, vada pure. Mentre il commissario si faceva irradure altri fogli da un altro agente visibilmente annoiato tormentandosi un labbro e ascoltando con incredibile concentrazione come se da quelle scemenze poi esse mai uscire, come dire, il tesoro di Ali Babà o oro di Dongo. Pensando con nostalgia al centenario del fascismo dava sue pressoché interminabili *Storia del mondo moderno* a dispetto che lo attendeva a casa. Finì di scrivere, salutò, neppure si tessi il foglio al commissario.

— Ecco dottore. Era l'ultima?

— Già.

E sfogliava intanto sfogliava sottolineando da ogni singola voce con l'indice rotolando ascoltando con attenzione la voce monotona dell'agente che ripeteva da quello che lui aveva appena finito di scrivere. Si permise scuotendosi, di pensare a altro, a quel di torosi, attaccò di coiffe che già da un po' di tempo e chissà perché gli venne in mente di quando era bambino e dava le caccia ai granchi sulla spiaggia. I mitino il momento migliore, l'acqua liscissima e la mano era dava infilata a paillette sotto il.

— Di Trizio? Di Trizio, che lei, dormi?

— Sissignore, no dottore, accenti.

— A ecco bene. Dai che si va su.

L'uomo in giacca bianca soppesò e valutò: commissario con una sola e breve occhiata. Si fece avanti con aria scongiurata, la braccia appena allargata e la testa inclinata di lato.

— Mi dispiace, signore, non c'è più posto, vede anche lei. Se avesse telefonato il commissario lo bloccò con un gesto e ne tenne lì, si qua l'occhio e la mano verso di lui.

— È il menu, quello?

— Ma sì, certo è il.

— Sia gentile.

Senza attendere risposta alzò la sottile cartella di smaltito dalle mani dello pseudo maître e lo aprì consultandolo poi di lungo.

— Com'è, la bistecca alla Chel?

Il cameriere che già si preparava a feroci ramminazioni pietose l'innanzi e vaghi tentativi di corruzione in caso di accuse di irregolarità, si sentì preso in contropiede.

— Alla Chel?

— Sì. E scritto qui, no?

Ma cosa voleva quell'ingombrante commissario, cosa andava cercando? Cameriere si guardò alle spalle. Dalla cassa, la padrona li guardava sospettosamente.

— Ma, veda, è una costata su cui viene versato un sugo particolare. E i ingredienti, c'è il pepe verde, c'è il olio, il sale e il drago, ma non vedo.

Niente. L'increscioso poliziotto non lo ascoltava più e si dirigeva con estrema stocchezza verso le cucine, dribblando agilmente la padrona che s'era sporta a metà oltre il suo banco e evanendo dietro le porte a mollo. Ma che stava succedendo, si chiese che Cristo stava succedendo?



Il commissario aspirò a pieni polmoni la fragranza composta della cucina e si diresse a scomparire nei suoi componenti basilari. Saltando all'improvviso nel contempo una donna grassocchia intesa a scolare spaghetti. Si avvicinò poi con fare imperioso a una padella, la scoppiò, estrasse eroicamente e mani nude una manciata di patatine e le fece ingordamente sparire in un solo colpo. Tutti lo guardavano stupiti, in silenzio, congelati nelle diverse posizioni che ciascuno aveva assunto per le proprie mansioni. Il cuoco si avvicinò asciugandosi le mani nel grembiule, il viso già più rosso di una tonalità. Si preparava una scena sgradevole, ma ancora una volta il commissario fu pronto a fermare il suo racconto interlocutore con un gesto e poche spiegazioni. Il cuoco gli indicò una padella con aria stupita e il commissario andò a annusare sfidando i fumi e sfigurò.

— Ahh aaaaaah!

Il cuoco parve contento, interpretando il mugugno come un'approvazione. Il commissario prese a gironzolare qui e là, ora prendendo una fetta di roastbeef ora una foglia di insalata, fino a arrivare, con sfidatissima indifferenza, al vassoio del bigné di cui si servì abbondantemente. Lì accanto c'era un gran tagliere di legno sopra cui stavano appesi arrosti e posate d'ogni genere. Tutti misteriosi aggeggi massicci che dovrebbero agevolare le fatiche gastronomiche. Il ragazzo di piccola statura e nero di barba ma rasato, lo guardava diviso fra un viscido bel facciale e un inutile macigno da spazia fra le mani. Il commissario accennò a posare.

— Sprendilo servizio davvero. Molto completo.

Si avvicinò pregando lo stomaco prominente su cui tagliare, senza alcun timore di poco simpatiche allusioni.

— Solo che, aggiunge come per caso, scuotendo la testa. — solo che qui pare proprio che manchi un coltello, un vero peccato. Un coltello. — e qui si guardò teatralmen-

te intorno, — da arroso, disse. Il ragazzo davanti a lui lasciò rumorosamente cadere il macigno.

D. Trizio guidava con agnosa sponenzianza lungo le strade deserte. Dietro il commissario semisdradato pa iottava fra sé e sé soddisfatto.

— Dragoncello, caro D. Trizio, — disse alzando il volume — droga o, par non per fionderti le idee, spazia d'uso non inagente ma dalla fragranza assolutamente inconfondibile.

Sembrò meditare per un attimo. D. Trizio graniticamente concentrato, ingranò una marcia sbagliata.

— Per chi sta intendendo naturalmente. Ora si tratta solo di appurare se quel benedetto ragazzo ha lasciato l'odore addosso al morto solo per averne macchinato fino a quel momento o se il pensionato è stato per caso consumando una bistecca a la Chel?

Bisognava attendere il referto autopsico, per sé meccanicamente ma con malcelato orgoglio lussuale. D. Trizio, Ma poi sospirò e si diede mentalmente da cretino. C'era scato anche lui come il dottore, che come professionista niente da dire, ma certe volte era così fuori dal mondo. Saldamente e collegato a realtà più terrena, l'appuntato sapeva bene che un pensionato mai più sarebbe potuto entrare in quel ristorante, e mai più avrebbe potuto non ordinare, ma neppure pensare di ordinare una bistecca alla Chel. E ponderò poi ammirato, sa o brando arrivati, poi a quel delinquente che aveva preso era proprio perché il dottore era completamente perso dietro e quel suo caso il dragoncello, e non era fatto distrarre. Che cose strane che si mangiano oggi, giorno, dov'è improvvisamente il pensiero di D. Trizio mentre accostava al marciapiede davanti a condominio in cui abitava il commissario.

— Di Trizio, me chi, caspita era poi quel ragazzo? Perché, ha ucciso?

— Non so bene, dot, non ho chiesto in centrale ma dicono che non l'altro che pian gere. Pare comunque che fosse un suo lontano cugino e che ci fosse dietro la solita storia di soldi. Dilettito, — concluse soddisfatto.

— D'interesse.

D'interesse culinario, pensò il commissario. E preso da improvvisa e tenera simpatia per il suo fedele appuntato, sempre pronto a condurre piatti e ogni e qualsiasi realtà eccedente al suo buon senso realistico gli picchiò una cordiale manina su una spalla.

— Dai, D. Trizio, andiamo, viene a mangiare qualcosa.

E pensava al suo stesso tagliato e purtuttavia un altro fedele, alla salsa che sperava, non sapeva non rovinata dall'allesia, al viso ingenuamente felice di D. Trizio davanti a una simile bontà per lui insolita.

— Magar una pizza, dottore? sorrise ostentatamente speranzoso l'appuntato.

Il commissario sentì che figuratamente gli cadevano le braccia. Non c'è verso, pensò non c'è proprio verso.

Antonio Tettamanti



# il collezionista

Testo e disegni  
di SERGIO TOPPI







LA SCARICA  
RAPIDA E  
MICIDIALE SI  
ABBATTE SU  
DANCA,  
CON EFFETTO  
DEVASTANTE ...





INCREDI-  
BILE: IL SOGNO  
TRADOTTO IN  
REALTÀ. UN FENO-  
MENO CHE È  
MEGLIO MEDITA-  
RE AL RPARO  
DELLE PALLOT-  
TOLE.



D'UN  
TRATTO  
IL FUOCO  
SI INTER-  
ROMPE



BASTA  
COSÌ,  
HANNO AVU-  
TO IL  
FATTO  
LORO

POCO TE MPO  
DOPO...

E ORA  
FAREMO  
LA CONO-  
SCENZA DEL  
NOSTRO  
SA-LVA-  
TORE.

CON  
GENTE CHE MI  
PRESENTI,  
SIGNORE

TENENTE  
DELL'USCIONE DI  
CORBER, DEL RE-  
GIO ESERCITO ITALIA-  
NO AL COMANDO DI UNA  
BANDA INDIGENA, IN  
MISSIONE ESPLORATIVA  
Lieto di esservi stato  
LITILE: NON E' PIACEVO  
LE CADERE IN MANO  
DI GENTE DI SIFFATTA  
SPECIE. MI SODDI-  
SFA CHE ABBIANO  
AVUTO IL FATTO  
LORO.

SIETE  
NEL GIUSTO.  
TENENTE.  
E ANCHE BEN  
INFORMATO  
SULLA MA  
RICERCA.

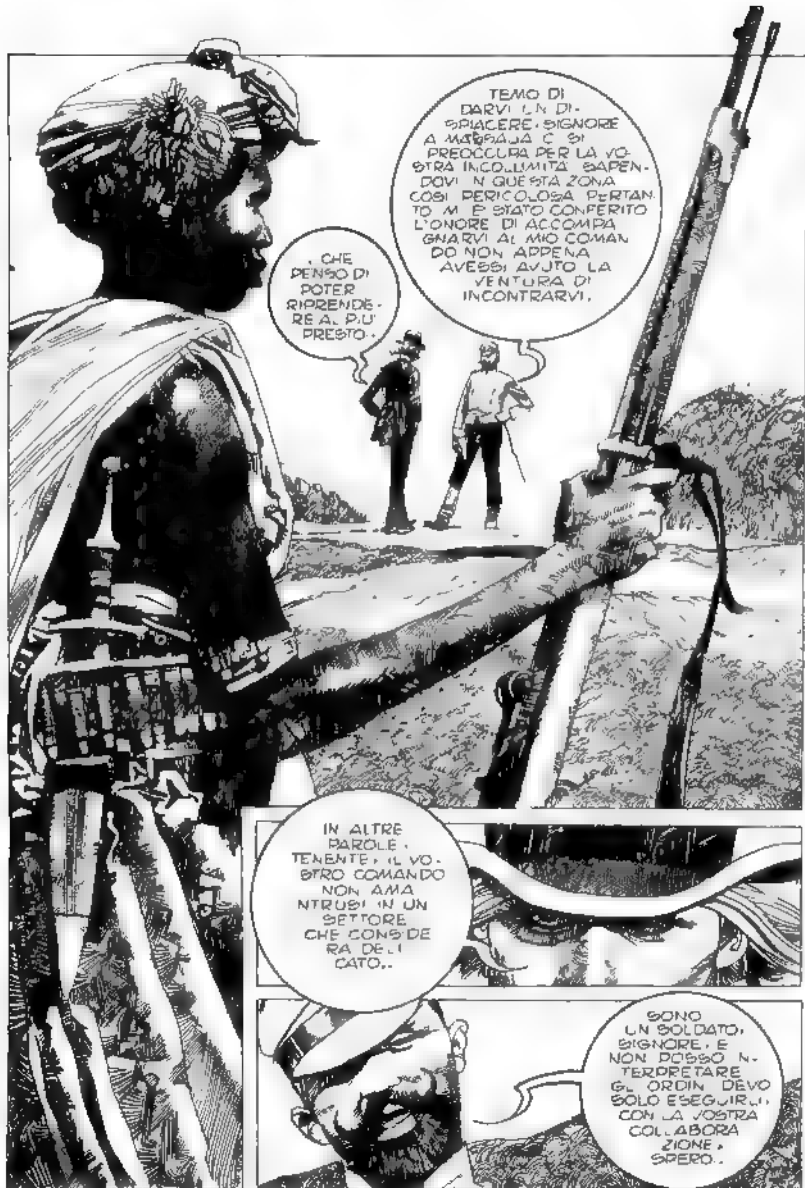
V  
RINGRA-  
ZIO  
TENENTE  
IO  
SONO

VI CO-  
NOSCO DI  
FAMA, LA VO-  
STRA FIGURA  
C. E' NOTA. E  
CREDO AN-  
CHE DI SA-  
PERE.

PER  
QUALE MOTI  
VO FREQ. ENTA-  
TE QUESTA PLA-  
GA. NOB-TALE!  
UN CERTO  
OBEL POCO SE  
NON VADO  
ERRATO.







« CHE  
PENSO DI  
POTER  
RIPRENDE-  
RE AL PIÙ  
PRESTO »

TEMO DI  
DARVI UN DI-  
SPIACERE, SIGNORE  
A MESSAGGIA C' SI  
PREOCCUPA PER LA VO-  
STRA INCOLUMITÀ. SAPEN-  
DOVI IN QUESTA ZONA  
COSÌ PERICOLOSA PERTAN-  
TO M' È STATO CONFERITO  
L'ONORE DI ACCOMPAG-  
NARVI AL MIO COMAN-  
DO. NON APPENA  
AVESSI AVUTO LA  
VENTURA DI  
INCONTRARVI,

IN ALTRE  
PAROLE,  
TENENTE, IL VO-  
STRO COMANDO  
NON AMA  
INTRUSI IN UN  
SETTORE  
CHE CONDE-  
RA DEI  
CATO..

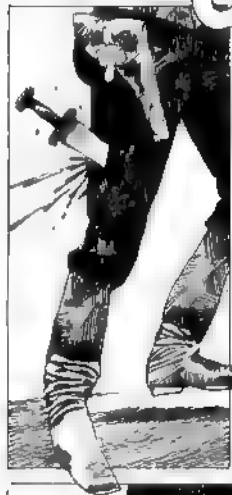
SONO  
UN SOLDATO,  
SIGNORE, E  
NON POSSO IN-  
TERPRETARE  
GLI ORDINI DEVO  
SOLO ESEGUIRLI,  
CON LA VOSTRA  
COLLABORA-  
ZIONE  
SPERO..



TRA LE ROCCE, POCO  
LONTANO, GUALCO  
SA SI MUOVE. UN  
DANCALO FERITO  
MA ANCORA PERI-  
COLOSO..



ATTENTO,  
SIGNORE  
SCANSA  
TEVI.



L  
TENENTE  
IL  
TENENTE  
E' FE  
R TO/



E' UN  
AGGUATO  
"UN IM  
BOCCATA"



NESSUNO  
S' MUOVA.  
LA GAMBA,  
MALED  
ZIONE



LA VOSTRA  
PISTOLA, TENEN  
TE DE VO PROCE  
DERE ALLA DISIN  
FEZIONE DEL  
L'AMBIENTE PRIMA  
DI PRESTARVI  
SOCCORSO NON  
ESTRAETE LA  
LAMA, SARO  
SUBITO DA  
VOI

(CONTINUA)

# MORAN

TESTO:  
IRAZ  
COLLINS

DISEGNO  
SERIAL 81  
MATTARNOZZI

MORAN FUI COL FARE  
IL POLIZIOTTO PER  
CHE SUO PADRE LO ERA  
STATO E GLIELO AVEVA  
NO UCCISO A UNA TRAI  
VERSA DELL'8187  
E STATO UN ERRORE  
GLI DISSERO IN SE-  
GUITO QUEL CHE  
COMANDAVANO IL  
FRONTE DEL PORTO

SI RESE CONTO CHE PER FARE IL POLIZIOTTO NON POTEVA CONTINUA-  
RE CON LA VITA DI PRIMA ANCHE PERCHÉ UN GIORNO



CRIVEN ERA PROPRIETARIO DI UNA  
PICCOLA FLOTTA DI PESCHEREC-  
CI D'ALTURA











QUANDO BUSSARONO CHE' E' S'AVA AN  
DANDO A LETTO CREDEVA CHE FOSSE  
MORAN CHE ERA TORNATO INDIETRO



NON POTE' GRIDARE



IL CAPITANO NELSON LO ASCOLTO E  
TENTENNO IL CAPO

SENT FIGLIULO SE NELLO POLIZIA  
DA SOLI TRE MES E CONT' NUI  
A CERCARE ROGNE CROVEN  
NON DEV ESSERE MOLESTATO  
LOOM E TANTO MENO



NO PADRE E'  
MORTO PER  
COMBATTERE  
TIF COME  
QUELLI

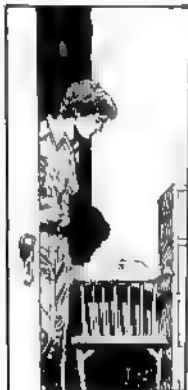
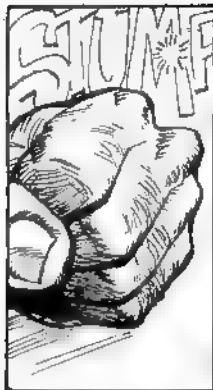
TUO MADRE FU UC  
CISO PERCHE  
PRENDOVA UNO  
MCCARTHY DA  
LORO A CHIESA  
DI PIU' VUO  
APRIRE GL  
OCCHI?



MORAN ERA CRESCIUTO  
CON UN ALTRO COMUNITA'  
MENTO PERSE LA TESTA

DIMMI CHE  
E' FALSO  
TUTTO FALSO  
DIMMI  
LOCCO





FORSE CHRIS LO AVREBBE AIUTATO SE ERA SENTITO MOLTO NASCERE DOVETTE CALMARESI IL LOTO MIGLIORDE DELL'AMORE E FARLO NON È COSÌ



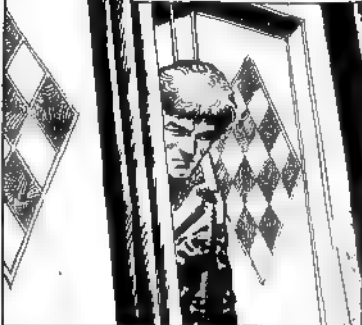
DI SUO PADRE CONSERVAVA UNA CARTE BINA A CANNA MOZZA ERA L'UNICA COSA CHE GLI ERA RIMASTA DI LEI



**CROVEN, LOOMIS E ALTRI CAPORUCCHI DEL PORTO  
STANNO CENANDO DA RIZZO'S, IL RISTORANTE  
SULLA 42. ERA NOTTE ALTA**



**ERANO IN COMPAGNIA  
DI PUTTANELLE  
GRANDI E PICCOLI**



**C'ERANO DI GUARDIA QUELLO  
RILLA GLI STESSO, CHE LO  
AVEVANO SCONFILATO E CHE  
AVERANO VIOLENZATO E  
UCCISO CHEVIE**



**IL "WASHINGTON POST"  
RIFERÌ CHE DUE GORILLI  
LA FURONO I PRIMI A  
CADERE**



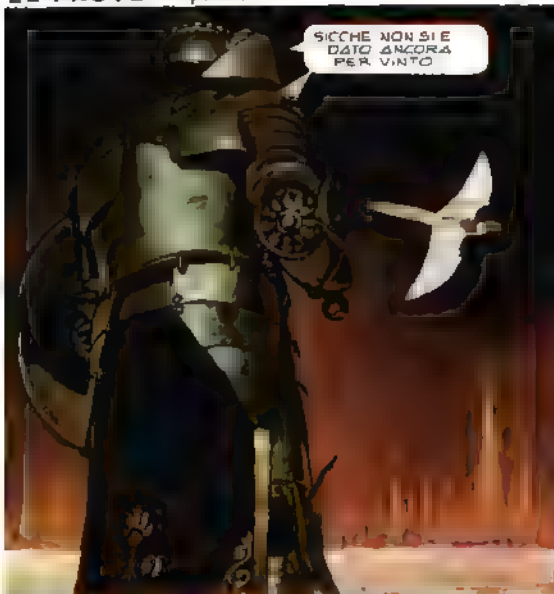
**CHE MORAN RICARICÒ CON CALMA  
E MASSACRO CROVEN CHE CADDE  
INGIACCIATO COME PREGANDO**



**LOOMIS È ANCORA VIVO NELLE  
PORTO DEGLI INCENDI DEL  
EAST SIDE HOSPITAL.  
LA SPINA DORSALE SPREZZATA  
IN TRE PARTI**







SICCHE NON SIE  
DATO ANCORA  
PER VINTO



BENE BENE  
QUESTO MI  
PIACE



LO SCHIACCIERO  
COME  
UN VERME



STA ARRIVANDO



LA SUA MORTE  
SARÀ MOLTO  
RAPIDA



MA

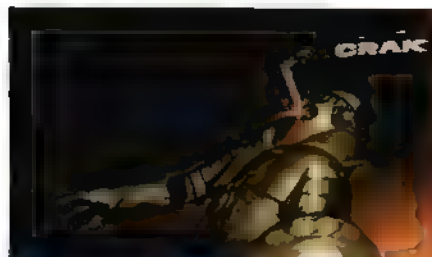
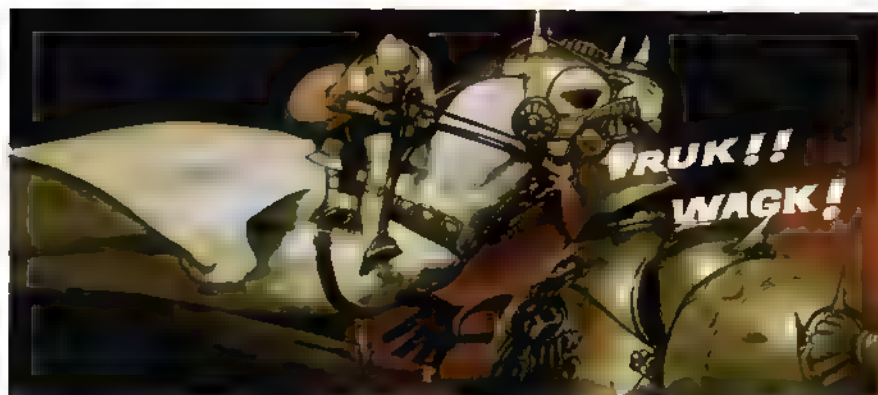


QUESTA  
È BELLA









(CONTINUA)



MINA MURRAY, LA FIDANZATA DI JONATHAN HARKER, STA TRASCORRENDO ALCUNI GIORNI DI RIPOSO IN CASA DEI CRESCENT, A WHITBY, A DUE PASSI DAL MARE. DOVE LA SUA AMICA LUCY WESTENRY E SUA MADRE TRASCORRONO L'ESTATE E' IN ANSIA NON SO CHE PENSARE A JONATHAN



UN'ALTRA SETTIMANA SENZA NOTIZIE NEANCHE IL SIGNORE HARKINS NE HA COSA PUO' ESSERGLI SUCCESSO DA NON CONSENTIRGLI DI SCRIVERE? NEANCHE L'ESSERE MALATO GLIELO AVREBBE IMPEDITO

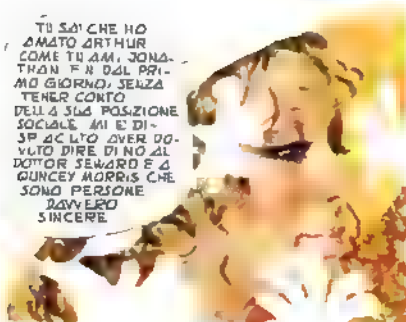
L'ULTIMA LETTERA NON SEMBRAVA NEANCHE SUA. DIO MIO, SE SAPESSI, ALMENO DOVE SI TROVA DEVO DISTRARMI O M'AMMALERO? ANDRO' A PASSEGGIO CON LUCY



PUOI MAMA- GINARTI MAMA CARA COSA HO PROVATO NEL RICEVERE IN UN SOLO GIORNO TRE PROPOSTE DI MATRIMONIO SENZA AVERNE MAI RICEVUTE ALTRE, PRIMA

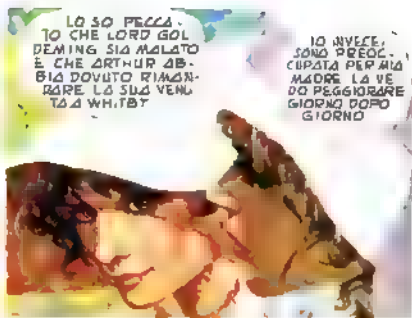
SENZA CONTARE CHE UNA DI ESSE TIE STATA FATTA DA SIR THUR HOLARWOOD, FIGLIO UN CO DI LORD GOLDENING, DI RICCHEZZA IN CALCOLABILE

TU SA' CHE HO  
AMATO ARTHUR  
COME TU AMI JONA-  
THAN FIN DAL PRI-  
MO GIORNO, SENZA  
TENER CONTO  
DELLA SUA POSIZIONE  
SOCIALE. MI E' DI-  
SPACIATO OVER DO-  
VUTO DIRE DI NO AL  
DOTTOR SEWARD E A  
GUNCEY MORRIS CHE  
SONO PERSONE  
DAVERO  
SINCERE.



LO SO PERCA-  
TO CHE LORD GOL-  
DEMING SIA MALATO  
E CHE ARTHUR AB-  
BIA DOVUTO RIMAN-  
DARE LA SUA VEN-  
TATA WHITBY

IO INVECE,  
SONO PRECO-  
CIPATA PER MIA  
MADRE LA VE-  
DO PEGGIORARE  
GIORNO DOPO  
GIORNO



L'ANSIA E  
L'INQUIETUDINE  
NON VOGLIONO  
ABBANDONARE  
IL NOSTRO  
CORE. LUCY  
CORA

NON STARE  
IN PENA MI-  
NA. CHISSA  
CHE OGGI  
STESSO NON  
RICEVA  
NOTIZIE DI  
JONATHAN



RESTARONO SILENZIOSAMENTE  
ASSORTE NEI LORO PROBLEMI,  
PER UN TEMPO ABBASTANZA LUN-  
GO GIU' LUNGO LA SCOGLIERA,  
LE ONDE SI FANGOSUMANO OGNI  
VOLTA CON MAGGIORE VIOLENZA.



A OCCUPARE I PEN-  
SIERI DI MINA NON ERA  
SOLTANTO JONATHAN,  
MA ANCHE IL SONNAN-  
BULISMO DI LUCY, CHE  
ERA TORNIATO A MONI-  
FESTARSI, COME LE  
AVEVA CONFIDATO SUA  
MADRE. REPENTINA-  
MENTE NOTARONO UN  
BRUSCO CAMBIAMENTO  
A WHITBY CO.

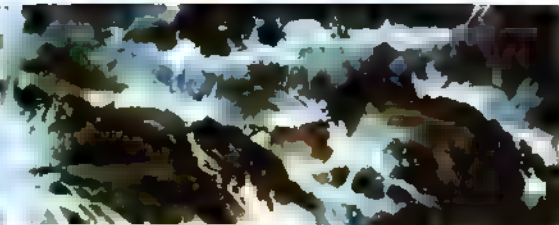
TORNIAMO  
A CASA, MINA  
QUELLE NUBI  
FANNO PRESA  
CARE UN VIOLEN-  
TO TEMPORALE  
D'ESTATE



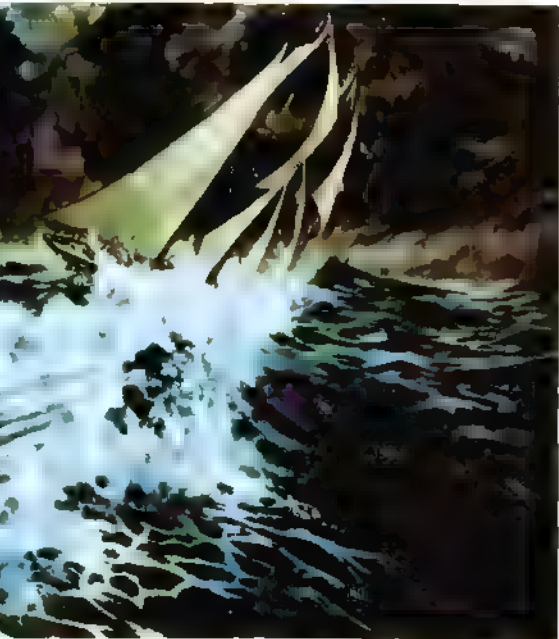
TUTTE LE MBARCAZIO-  
NI E RANO RESE AL  
RIPARO NEL PORTO,  
FATTA ECCEZIONE DI UNA  
GOLETTA STRANIERA CHE  
FENE RESTAVA AL LARGO



VERSO SERA' L'ARIA ANDO' FA-  
LENDOSI PIU' IRRESPIRABILE  
SEMBRAVA CHE QUALCOSA TE-  
NESSE A BADA LA TORMENTA  
ALLE DODICI IMPROVVISAMEN-  
TE UNO STRAIO E PROFONDO RU-  
MORE COME UN LUNGO RESPIRO SI  
PROPAGO' DAL MARE VERSO L'IN-  
TERNO E SCOPPO' LA TEMPESTA



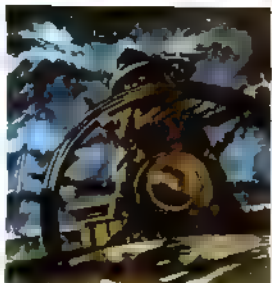
INESPLICABILMENTE  
SI POTE' TORNARE A  
VEDERE LA MISTERO-  
SA GOLETTA CHE RESTA-  
VA LONTANO DAL POR-  
TO CON TUTTE LE JELE  
SPIEGATE COME SE  
DESIDERASSE FARSI  
GHERMIRE DAL MA-  
RE. NESSUN EQUIPAG-  
GIO DEL MONDO SISA-  
REBBE COMPORATO



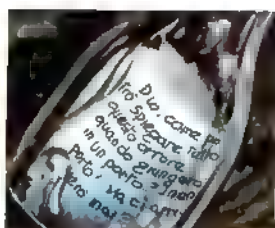
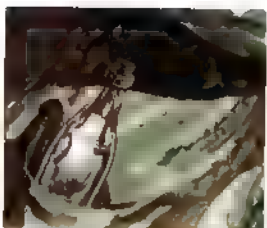
A MENO  
CHE NON AVEL-  
SE GIA' AB-  
BANDONATO  
LA NAVE



O NON  
FOSSE IM-  
PAZZITO O







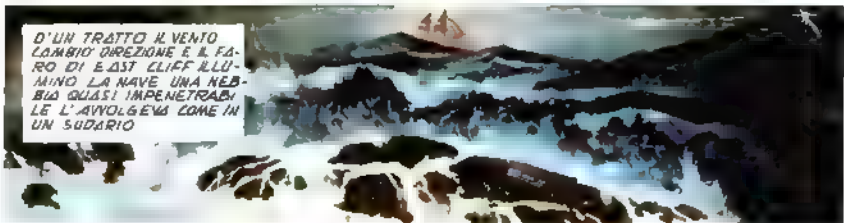
GLI ABITANTI DI WHITBY ERANO ABITUATI ALLE SPETTACOLARI TORMENTE ESTIVE. PERÒ, IN QUALCHE MODO, STAVOLTA INTUIVANO CHE QUELLA ERA "DIVERSA".

UNA MISTERIOSA GOLETTA SPARIVA E RIAPPARIVA IN UN MARE SCONVOLTO DA ONDE GIGANTESCHE.

COME SI TRATTASSE DI UN MACABRO GIOCO E DALL'UNO ALL'ULTIMO MOMENTO INTERVENISSE PER sottrarlo AGLI ABISSI INFERNALI.



D'UN TRATTO IL VENTO CAMBIÒ DIREZIONE E IL FARO DI EAST CLIFF ILLUMINÒ LA NAVE. UNA NEBBIA QUASI IMPENETRABILE L'AVVOLGEVA COME IN UN SUDARIO.



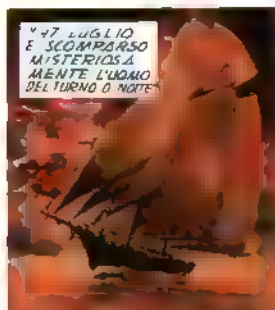
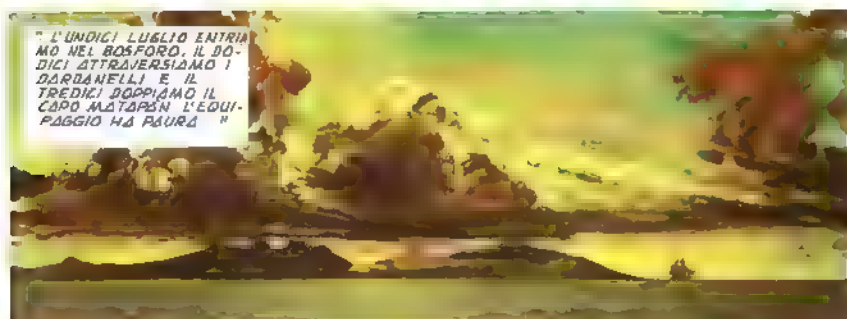
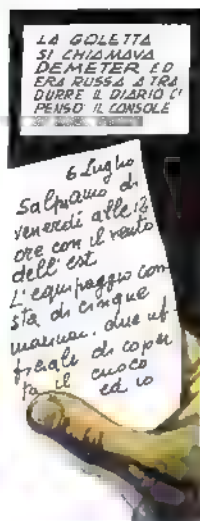
CON IL VENTO IN POPPA,  
L'IMBARCAZIONE SI LAN-  
CIA IN UNA CORSA PAZZA  
VERSO L'IMBOCCATURA  
DEL PORTO

IL FARO LA ILLUMINÒ DI  
NUOVO, E SI POTÉ VEDERE  
CHIARAMENTE CHE LE  
MANI CHE LA GOVERNAN-  
NO ERANO QUELLE DI  
UN MORTO.

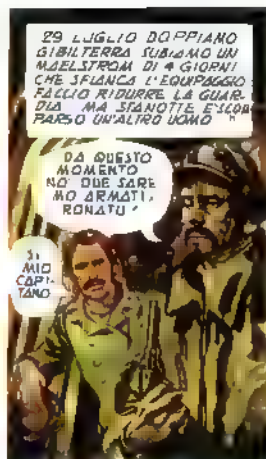
SI INFRANSE CON UN VIO-  
LENTO IMPATTO CONTRO  
LA DIGA DI TATE HILL, DI-  
STRUGGENDO PARTE DEL-  
L'ALBERATURA  
IN QUELLO ISTANTE

CRASH

UNO STRAN-  
DO PASSEGGERO SALTÒ  
A TERRA E SI DI-  
RESSE VERSO IL  
CIMITERO







4 AGOSTO CREDO CHE  
STIA ALBEGGIANDO,  
MA LA NEBBIA È COSÌ  
SPESSA CHE NEANCHE  
IL SOLE RIESCE A PENE-  
TRARLA. NON MI AZZAR-  
DO A LASCIARE IL  
TIMONE "

POVERO RO-  
NATU, A PENSA-  
RE CHE LA NOTTE  
SCORSA PRIMA  
CHE SI GETTASSE IN  
MARE ERO CONVIN-  
TO CHE L'ASSASSI-  
NO FOSSE LUI "

1 MA DOPO VIDI LUI  
VIDI I SUOI OCCHI DIABO-  
LICI CHE NON AUREI PO-  
TUTO SOPPORTARE DI  
GUARDARE UNA SECON-  
DA VOLTA E ALLORA CA-  
PII ERA L'INCARNAZIONE  
DEL MALE "

ANCH'IO DO-  
VREI FUGGIRE  
MA NON POSSO  
SONO IL CAPITANO  
E NON POSSO AB-  
BANDONARE  
LA NAVE "

" SI APPRESSA LA NOTTE  
E MI SENTO MOLTO DEBO-  
LE DEVO TROVARE LA  
MANIERA DI SCONFISSE-  
RE QUEL DEMONIO  
ASSASSINO "

" IMPUGNERO'  
UN CROCIFISSO  
E COSÌ NON  
SI AZZARDERÀ  
A TOCCARMI!  
FARÒ COSÌ "  
SFIDERO IL SUO  
SGUARDO CON LA  
CROCE

" DIO COME POTRO'  
SPIEGARE TUTTO QUESTO  
ORDORE QUANDO GIUN-  
GERO' IN UN PORTO  
IN UN PORTO "  
MA CI ARRIVERÒ MAI? "

" MA A CHE SERVE  
QUESTO SE MUOVERO  
SOLATO E ANIMA E  
CORPO E SE NAUFR-  
GO DOVE NON C'È  
LA BOTTIGLIA E  
CAPIRÀ MAI "

( CONTINUA )


NON MI PIACE QUESTO  
PIANETA. NON MI PIACE  
QUESTO POSTO.

CHE COSA ASPETTI  
ANDIAMO  
VUOI PERDERE?

E NON MI PIACE  
NEPPURE LA  
GENTE.

CERTO CHE NO  
SEUSAMI.

HUM?



SIAMO  
GIUSTO DENTRO  
L'ALTARE

STÀ ATTENTO  
NON FARTI  
VIVERE



IL PRETE STA CONSA-  
CRANDO L'ALTARE  
PRESTO VERRA' PORTATA  
LA VERGHE



EC-  
COLA

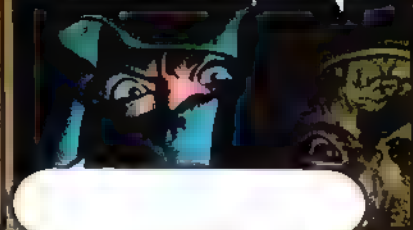






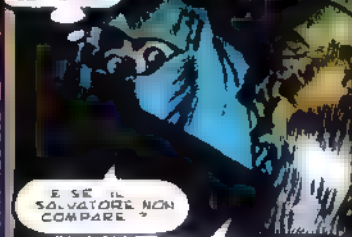
MA QUESTA E' PURA  
BARBARIE' UNA RAGAZ  
ZA COSI' GIOVANE

HANNO AVUTO FORTUNA A ROVARLA  
LA LEGGE PREVEDE CHE DEVE ESSERE  
IN ETA' D' AVERE P GLI GENERALMENTE  
QUI LE RAGAZZE NON RESTANO  
VERGINI TANTO A LUNGO



SECONDO LA PROFEZIA VERRA  
SALVATO DA QUALCUNO VENUTO  
DA UN ALTRO MONDO

COSTUI  
SA TUTTO

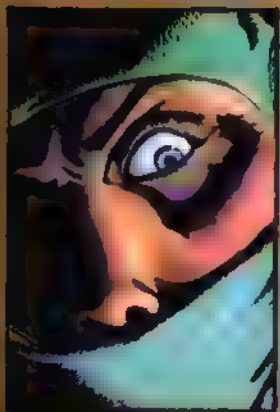
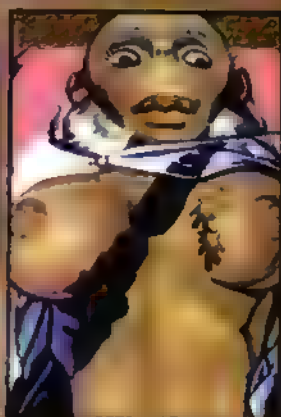
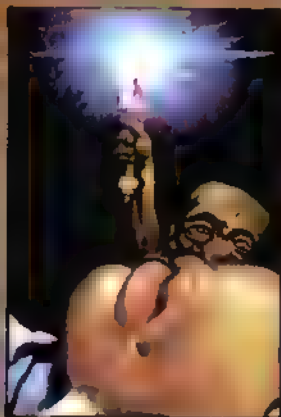


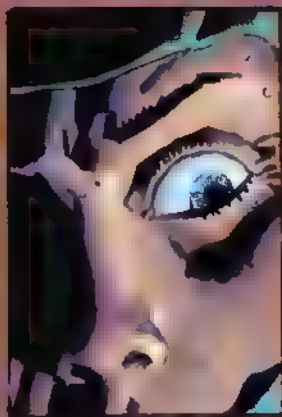
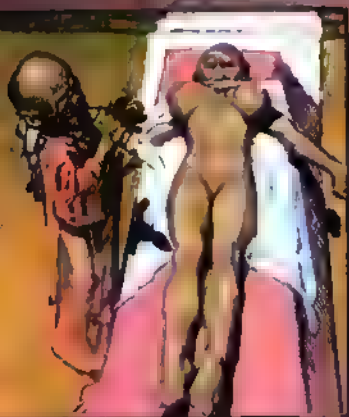
E SE IL  
SALVATORE NON  
COMPARE

VORRA DIRE CHE IL TEMPO  
NON E ANCORA VENUTO SI ASPETTE  
RA ANCORA MA CON UN ALTRO  
VERGINE

GUARDA









TOCCA A TE  
È IL TUO  
MOMENTO



COSA?

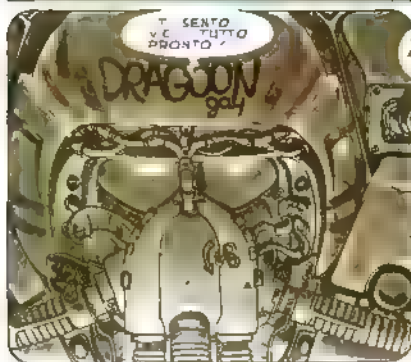


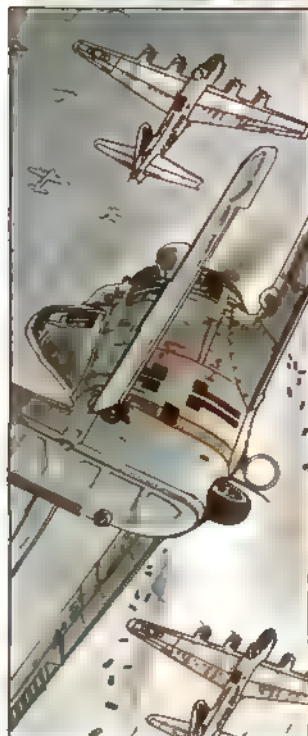
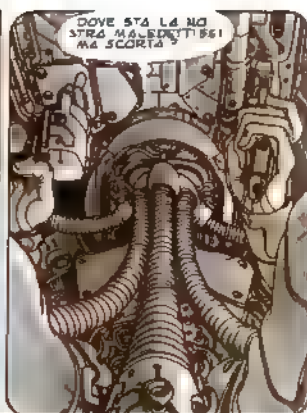
OH!

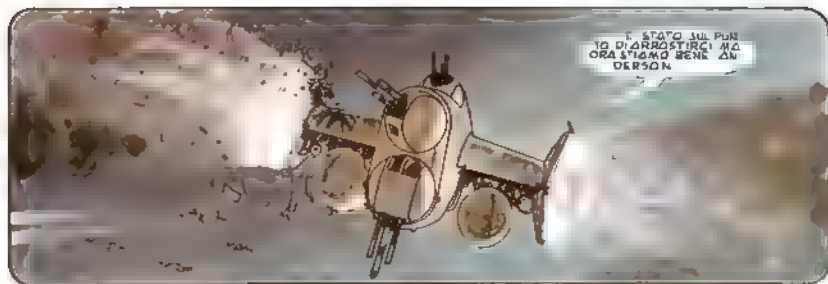




# PARADOSSO TEMPORALE ENTROPIA







È STATO SUL PUN-  
TO DI ARROSTIRCI MA  
ORA STAMO BENE AN-  
DERSON



IL DUE PERDE  
POTENZA ANDERSON,  
FORSE L'HANNO COLPITO

SIAMO IN RITARDO  
E LA SCORTA NON S'È  
VISTA



STÀ CRESCENDO LA  
TEMPERATURA DEL DUE

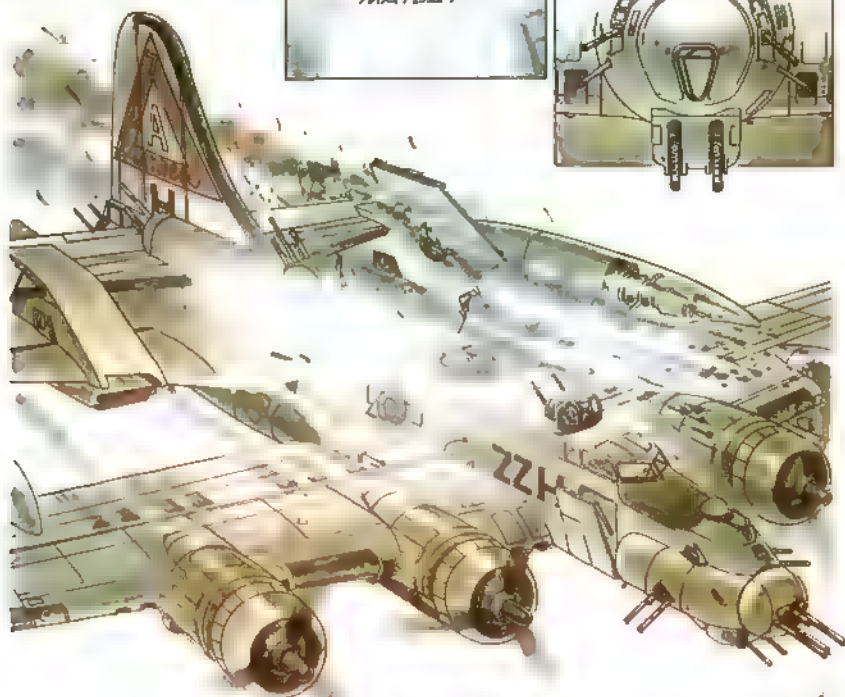
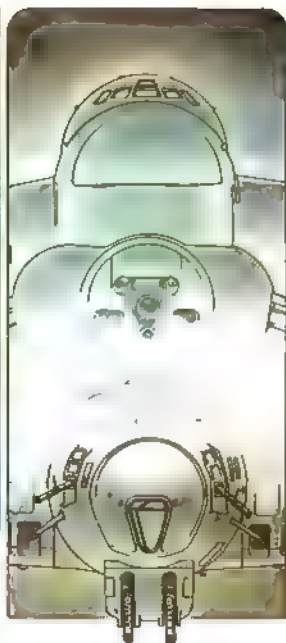
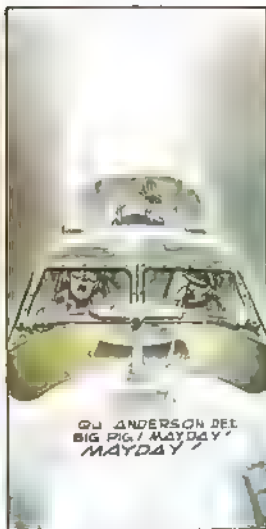
SPERGOLO  
CERCA DI EQUILIBRARLO CON  
I TRE E  
QUATTRO

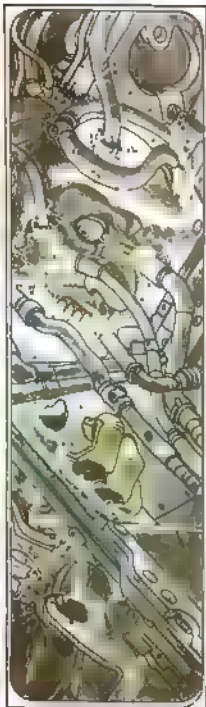


IL DUE È  
STACCATO ORA  
SÌ CHE È AMO  
FR TT

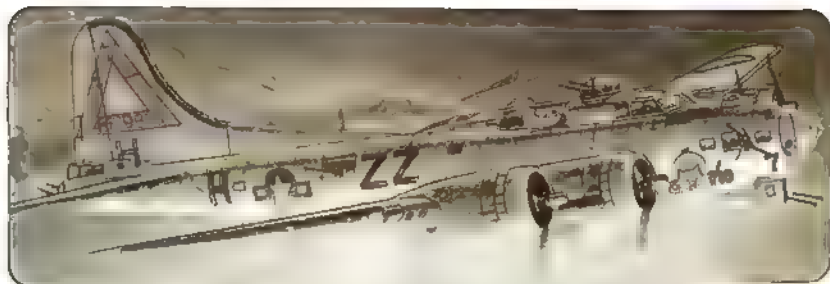
VUOI STAR ZITTO  
COSA STA SUCCEDEDO  
ADESSO? GLI STRUMENTI  
SONO MAZZITI

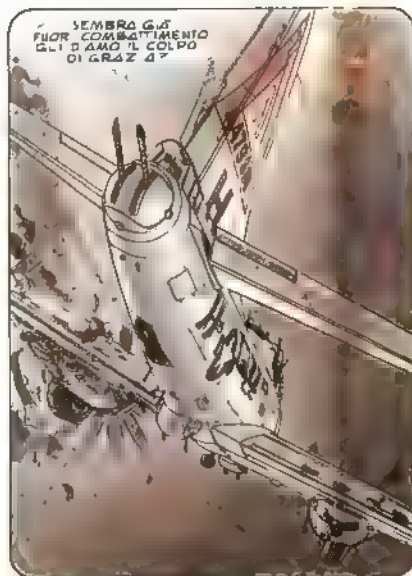
CONTINUIAMO A  
PERDERE VELOCITÀ

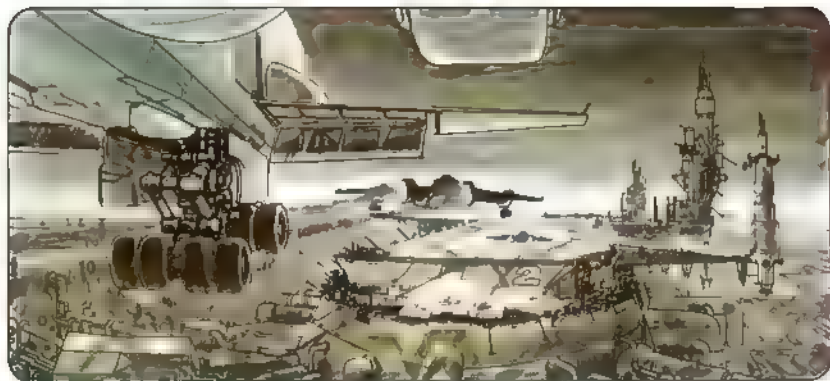












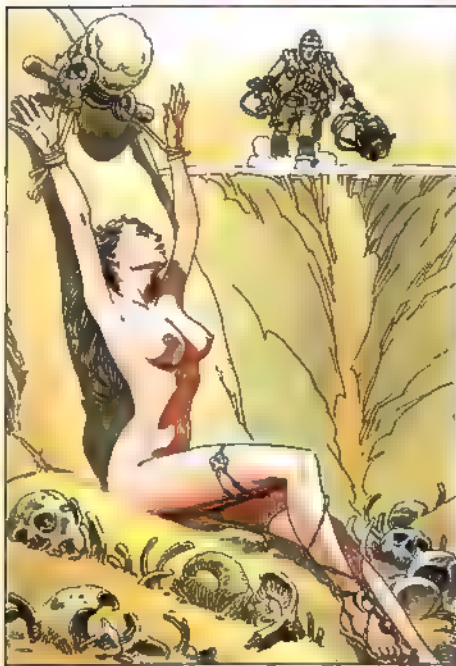
FINE

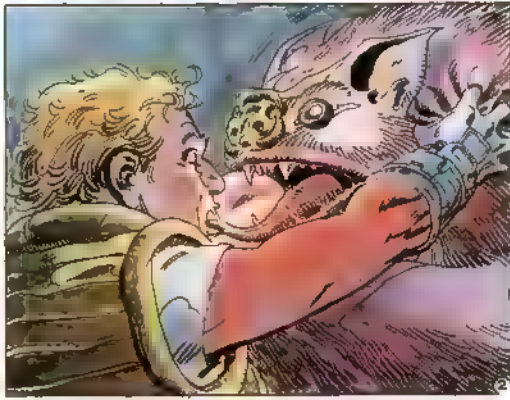
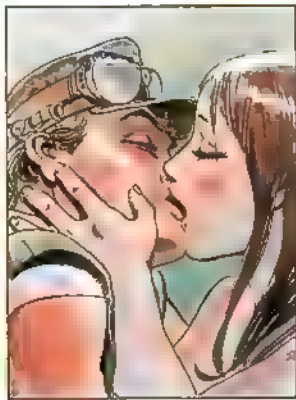


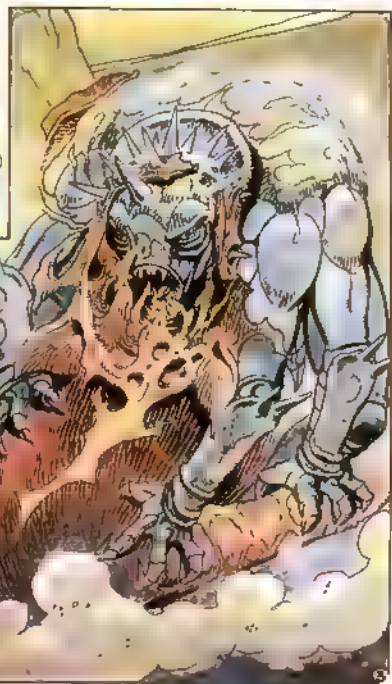


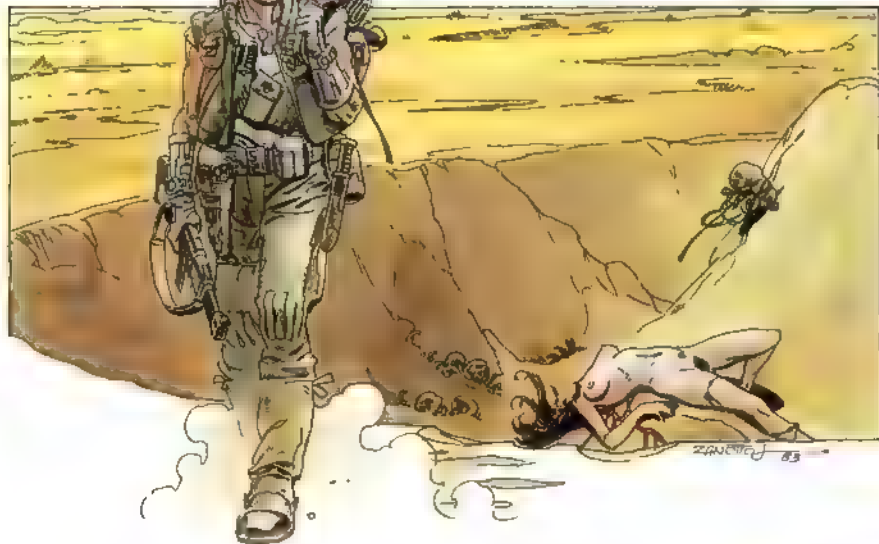
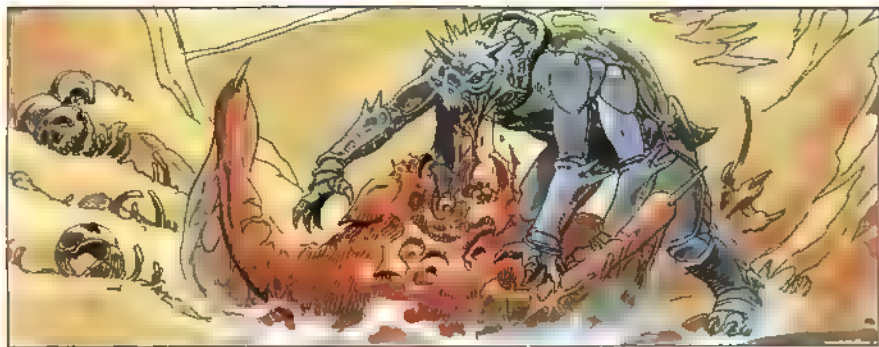
# L'ESCA

TESTO E DISEGNI  
di  
J. ZANOTTO













zioni: ha forse subito nella sua infanzia il trauma doloroso di essere strappato dal suo ambiente e portato in un mondo diverso e lontano. Così, forse inconsciamente, ci ripropone spesso nei suoi storie questo suo angoscioso smarrimento esistenziale.

In *YOR*, come pure in *BARBARA* (in corso di pubblicazione su *Lanciotory*) e poi ancora in una nuova storia di grande respiro che sta preparando per noi Zanolto ci descrive, con la forza e la saggezza della sua arte, lo sgozzamento di eroi dall'animo sempre immersi d'improvviso in ambienti pervasi da apocalittici, confronti.

Il inquietante colore di un mondo che potrebbe essere quello di un'isola o futuro nonion è ancora oscuri simboli ed ossessioni emergenti da un subconscio lento e ancora sanguinante (vedi *L'Esca* pubblicata nella pagine che precedono questa nota, come pure *Il viaggio più lungo* apparso nell'*ETERNALITA* n° 2 ed anche *L'Idolo* dell'*ETERNALITA* n° 0) sono i temi che Zanolto predilige.

Questi giorni Vanni è a Roma e ne abbiamo approfittato per chiedergli le sue impressioni sul film.

Desidero subito precisare: ci ha detto che sebbene disegni sono ovviamente tutti i idee del personaggio e la sua storia la prepara insieme a Ray Collins — che tra l'altro anche lui ha origini italiane e si chiama Eugenio Zappietro — che è uno straordinario scrittore di libri di novelle di fumetti e di storie per la televisione. La sceneggiatura di *YOR* è opera sua. Per quanto riguarda la realizzazione del film debbo dire: per quello che ho visto che gli attori (Corinne Clery, Red Brown e Alan Collins) sono tutti abbastanza aderenti a quelli che avevo disegnato io, che emozioni vedere rivivere sullo schermo! Quello che poi mi è piaciuto in modo particolare è la straordinaria ambientazione. Qui il regista ha operato proprio un miracolo.

Bene ha fatto dunque — diciamo noi — il cinema italiano (ed in questo caso l'avveduto produttore Michele Marsala e l'esperto regista Anthony Dawson) a scommettere su *YOR il cacciatore*, un personaggio che sarà certamente accolto con favore dal pubblico che ama l'avventura e quelle forti emozioni e quei momenti di magico incanto che solo la fantasia ed il ritmo dei *comics* riescono a trasmet-

E.C.





## MYSTFEST 83

### 4° Festival internazionale del giallo e del mistero

Cinema televisione letteratura  
Catollica  
24 giugno-5 luglio 1983

promosso dal  
Comune di Catollica

con il patrocinio della  
Regione Emilia-Romagna  
e i sostenitori alla Cultura e al Turis-  
mo

e da  
Ministero del Turismo e dello  
Sportacolo

comitato organizzatore  
Oreste del Buono presidente  
Lello Amoroso  
Giuseppe Cereda  
Giovanni Casalego  
Carlo Cecchi  
Renzo Cremonesi  
Raffaels Crovi  
Marcello Di Bella  
Claudio F. Fava  
Felice Laudadio  
Mauro Leao  
Oscar Micucci vice presidente  
Beniamino Placido  
Vittorio Spinazzola  
Dario Zanelli

direttore  
Felice Laudadio

assistente del direttore  
Giorgio Gosetti

ufficio stampa  
Studio Longardi

direzioni da MystFest  
via del Trionfo 61 00187 Roma  
tel. 0787680

# MYSTFEST

## LUOGO DI MISTERO

Per un Festival cinematografico giunto alla sua quarta edizione com'è il Mystfest (Festival Internazionale del Giallo e del Mistero) che si svolge ogni anno a Catollica tra la fine di giugno e i primi di luglio, sembra quasi obbligatoria una presentazione ufficiale e un po' di storia. Ma in questi anni l'entusiasmo del pubblico e la partecipazione della stampa quotidiana e specializzata, e hanno da un lato convinto che la nuova manifestazione copre uno spazio che interessa molti e che molti volevano fosse riempito al più presto e dall'altro ci fanno oggi pensare che sarebbe vagamente retorico "parlarci addosso" ricordando dati e cifre di un successo francamente inteso. Limitiamoci quindi a qualche informazione. Le maggiori retrospettive da noi proposte hanno avuto per protagonisti Raymond Chandler nel 1980 la quarta edizione del "Post" ha suonato sempre due volte: nell'81, Georges Simenon ed Edgar Wallace nell'82. Abbiamo anche all'incirca (e soprattutto fatto vedere) tutti i grandi detectives (in borghese e in uniformi) negli ultimi due anni. A mezzanotte abbiamo festeggiato Mario Bava e Riccardo Freda. In orari meno drammatici e inquietanti abbiamo provato a ricostruire una possibile storia del giallo italiano.

Insomma il "curriculum" è lungo e di anno in anno ci ha permesso di scoprire e riscoprire giovani e grandi registi del giallo attraverso il sempre discusso e sempre inaffidabile meccanismo del concorso. Perché MystFest è diventato la piacere costante, anche un luogo d'incon-

tro privilegiato per chi si interessa oggi di questo genere vastissimo e specifico che è il "mystery", una dizione sotto la cui bandiera si riuniscono infiniti gruppi e sotto gruppi che il pubblico ama da

sempre un po'. In tutto il mondo. Sicché i premi del "Gran Giallo Catollica" per il cinema sono andati a film sovietici, spagnoli, polacchi, francesi, che dimostrano ovunque la vitalità del genere.





Mystfest B1. Il nostro O d B con Alberio Abruzzese e Vito Amoroso impegnati nei lavori del convegno



il regista Riccardo Frede con gli scrittori Biagio Proietti e Loris Mecchiavelli alla consegna dei premi per gli inediti



O d B fra gli scrittori Massimo Felici e Andrea Santini vincitori con il loro «AGAVE» del premio per il romanzo edito

Tutto questo non è nato per caso e soprattutto non è nato per caso a Catollica, da sempre un po' la patria del giallo. Prima del MystFest, infatti era proprio in questa città della costa adriatica che si riunivano i grandi italiani (quelli che scrivono i romanzi, quelli che li studiano, leggono, li pubblicano). Dalla volontà comune di questi pionieri, di Oreste del Buono, di un'amministrazione comunale che si è sempre giustamente dichiarata fiera di ospitare e mantenere in vita una tradizione così anomala nel panorama italiano, è nata in certo modo anche una "moda culturale" nel senso buono del termine si intende, ma insomma un fenomeno di costume che oggi interessa gli studiosi allo stesso modo di chi legge i leggendari e vede al cinema o in televisione.

Catollica, città della costa. Facile immaginare, anche se alla prova dei fatti la cornice è un po' diversa, ma specie di gemellaggio spirituale con altre mitiche città della costa, care ai "maestri" del giallo. Di volta in volta San Francisco, Los Angeles, con i "Blues di Bay City" e perché no? anche certe brumose spiagge e di Paesi Bassi patria di Simeon o i porti anseatici che piacciono a Wim Wenders.

Tranquilla, a Catollica in giugno il genere splende il sole e la sabbia è morbida come nelle descrizioni esotiche di Agatha Christie. Ma in questa singolare patria del giallo ogni immaginazione è consentita. Al MystFest si viene per parlare (e naturalmente vedere) film vecchi e nuovi, libri mitici e romanzi inediti, programmi televisivi e, da qualche tempo, anche fumetti. Le favolose "strips" non potevano mancare all'appello e lo scorso anno il geniale Panerbarco ha dato l'avvio in grande stile con le "strisce" di "Big Sleep". Ma una buona tradizione continua sempre e quest'anno, come si vedrà anche a Catollica abbiamo cercato di migliorare anche sul piano

della quantità.

Pubblici diversi per uno stesso spettacolo. Se l'ossimo in una di quelle meravigliose (solo nella fantasia) agenzie americane in cui solo di rado i "private eyes" sono ammessi, questo potrebbe essere uno degli "stogans" vincenti del MystFest.

Il giallo infatti è un po' di prodotto a cui ci si può accostare in tanti modi differenti. Anche i migliori almeno fra i critici dovrebbero accettare (e in genere lo fanno con piacere) il fatto che dentro lo stesso contenitore (un fumetto, un libro, un film) ci sono motivi di interesse di ogni genere. Ecco perché a Catollica i convegni non mancano mai. Nel nostro intento dovrebbe essere un po' diversi dalle usuali conversazioni delle Accademie. Sono i unioni fra amici e patì ma sono anche occasioni per capire meglio o per approfondire argomenti e conoscenze, per mettere dei punti fermi sul piano della cultura e ad ogni modo una edizione del Festival. In genere questi incontri hanno voluto sottolineare la retrospettiva e gli argomenti monografici che prepariamo parallelamente al concorso. Quello dedicato a Chandler così come la monografia pubblicata su Riccardo Frede e il dibattito sulla "quattro volte del postino" sotto inano il percorso che abbiamo alle spalle. Il risultato complessivo ci sembra andare nella direzione dello spettacolo come conoscenza e della conoscenza come spettacolo. Obiettivi ambiziosi che solo il pubblico, quello sempre presente a Catollica e quello che speriamo ci accompagni quest'anno, ci può permettere di raggiungere.

Il programma del 1983 (dal 28 giugno al 5 luglio) rispecchia fedelmente tutto quello che si è detto fin qui.

La prima sorpresa (per cui gli invitati d'obbligo sono anche il) riguarda Mr. Dashen, "Farcon" Hammett. Lo scrittore americano padre del "nero" così come lo si riven-



tava ad ogni numero di "Black Mask" è un po' il padrino di quest'edizione di MystFest.

I suoi rapporti con il mondo del cinema sono stati molti e di tipo diverso. Scoperto da Hollywood al seguito dell'immediato successo dei suoi primi romanzi, Hammett arrivò per la prima volta sullo schermo nel 1931. È la data ormai storica della prima apparizione del detective Sam Spade, quello del "Mistero del falco". Non ha ancora avuto di Humphrey Bogart e dietro a macchina da presa non c'è John Huston. Ma proprio per questo (e per il fatto che il film non è mai arrivato in Italia), anteprima di "The Maltese falcon" di Roy Del Ruth si annuncia come un evento. Il protagonista si chiama Ricardo Cortez ed è un volto forse sconosciuto a tutti quelli che non si dichiarano super-esperti, ma la vicenda è narrata fedelmente e sempre che lo scrittore non sia dispiaciuto del risultato benché abbia sempre sottolineato che i più fedeli "tradimenti" alla lettera dei suoi romanzi sono quelli inventati da Van Dyke per la serie di Nick e Nora, gli episodi dell'uomo ombra.

La giornata del film di De Ruth sarà anche la giornata dei falconi e la retrospettiva intitolata a "Falchi e falconieri" proseguirà, oltre che con capolavori di Huston con misterioso "Satan Met a Lady" diretto nel 1936 da Ieda Scott, immigrato in America William Dieterle.

La rassegna prosegue poi con tutto quanto può essere inserito in una degna filmografia hammettiana. Ci sono i primi due episodi di "The thin man" (ci sono e due edizioni di "The Glass Key", diretta nel 1935 da Frank Tuttle e nel '42 da Stuart Heisler). La presentazione degli introvabili (quasi tutti, 15 titoli presentati a Catolica sono copie originali, spesso inedite per l'Italia) prosegue con "City Streets" del '31 (e c'è un giovane e singolare Gary Cooper) e "Watch on the Rhine"

adattato per lo schermo dalla compagna di Hammett Lillian Heumann. Si vedranno sfilare protagonisti di "Roughhouse Nights" (Robert Hobey, 1930), "Mister Dynamite" (Alan Crosland, 1935),

"The Fat Man" (William Castle, 1951). E per finire mentre a Catolica gli esperti parleranno di Hammett e annunceranno per il prossimo anno un tutto Christie (decisione, altre due opere spurie) "Private Detective 62" diretto nel '33 da Michael Curtiz, con William Powe e Margaret Lindsay e "Bullets or Ballots" (William Keighley, 1936) che è un vero piaggio di

"Red Harvest" dove Edward G. Robinson spadroneggia e Humphrey Bogart sfoggia la sua più gelida maschera in una caratterizzazione quasi sconosciuta.

Da ieri a oggi Aspettando che sugli schermi giunga finalmente "Hammett" di Wim Wenders (già visto in anteprima italiana a Catolica lo scorso anno) e che parli progetto "Red Harvest" di Bernardo Bertolucci, il MystFest propone una vetrina di concorso in cui sono raccolti alcuni tra i migliori "gioielli" e "thrillers" d'annata (1931) in che si contenderanno i premi.

Gran Giallo Catolica 1983 sono tutti recentissimi e nati per l'Italia. Al loro fianco fuori concorso o inseriti in una "sezione informativa" nuova di zecca, a lire opere che dimostrano la vitalità del genere. Questi film vengono un po' da tutto il mondo e dimostrano gusti e tendenze spesso contrastanti. Qualche titolo per cominciare: "Chan is missing" di Wayne Wang (U.S.A.), "Death Trap", un thriller da camera del celebre regista americano Sidney Lumet, il giapponese "Suspicion" di Yoshitaro Nomura, canadese "Les Yeux rouges" di Yves Simoneau, il francese "Mortelle randonnée" di Claude Miller. E poi ancora due film australiani (un cinema oggi all'avanguardia) "Squizz Taylor" di Ken Dobson e "Next of Kin" di Tony Williams e "argentino



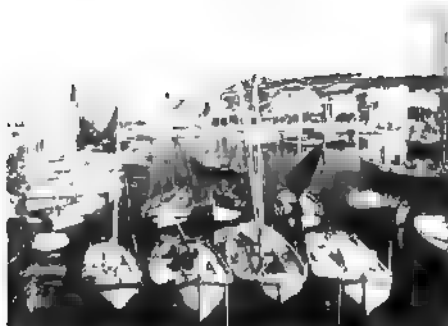
Mystfest 82: Michele Piccoli e Lino Ventura nel film "ALZATI SPIA" presentato al Mystfest in anteprima



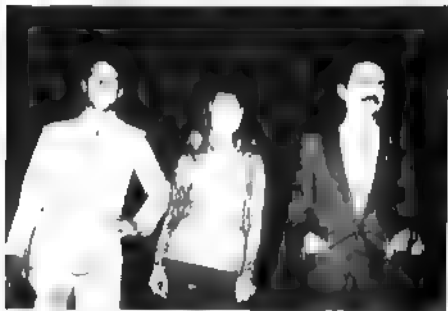
Simone Signoret e Philip Noiret nel film "L'ETOILE DU NORD" tratto da un romanzo di Georges Simenon



Nastassia Kinski protagonista di "CAT PEOPLE" il film che inaugura il Mystfest 82



Il paese di Cattolica, la città della Riviera Adriatica dove da quattro anni si svolge il MystFest



Il distributore Gianni Dalla Rossa, l'attrice Liliana Tara e il presidente della Regione Emilia-Romagna Lanfranco Turci durante lo svolgimento del MystFest '81



Il sindaco di Cattolica, Sergio Grassi, e il direttore del MystFest Felice Laudadio, durante la conferenza stampa d'apertura del MystFest '81

**"Tempo di Ravanche"** di Adolfo Aristarain. Le sorprese non finiscono qui, ma il MystFest non sarebbe luogo del mistero per eccellenza se tutto fosse rivelato prima che si alzasse il sipario. Per il momento basti dire che il primo giorno, il 5 luglio, sarà come ogni anno, un "Hitchcock Day". Anticipiamo solo che ci siamo sforzati per quest' appuntamento di essere degni della lezione del maestro.

E a mezzanotte? Anche qui tradizione e novità. Verrà ripescato il cri terio di dare spazio al terrore e all'angoscia che si addicono all'ora del sangue e delle streghe. Sarà senza l'ro della part: la George A. Romero con il suo nuovissimo "Creepshow" (a magari anche con altre opere vecchie e nuove). Ci saranno anche due italiani: Lamberlo Bava (un figlio rispettoso dei insegnamenti paterni) con **"La casa dalle scale buie"** e il bolognese Pupi Avati che per occasione con **"Zeder"** ha rinverdito il suo ottimo rapporto con tutto quanto fa mistero come a l'opera di **"La casa dalle finestre che ridono"**.

Otto giorni non sono molti per tanti appuntamenti. Pur ripartendo sacrosanto diritto dello spettatore di vedere tutto avendo a disposizione un programma a misura d'uomo il MystFest '83 propone altre occasioni.

Di quella dedicata a fumetto giallo (al no-americano non vale la pena di parlare troppo). Le altre pagine di questo numero dell'**"Eternauta"** sono più che un'anticipazione.

Bisogna invece parlare dei convegni, che saranno tre. Oltre a quello su Hammett, il 4 e il 5 luglio, la giornata del 3 sarà riservata ad un incontro letterario, coordinato da Vittorio Spinazzola e dedicato a suggestivo tema **"Chi è il colpevole?"**. Nei tre giorni precedenti (30 giugno, 1 e 2 luglio) si parlerà inoltre di te-

levisione e di giallo. Se ne parlerà a modo nostro con molto spettacolo e molta serietà. Verranno assegnati i premi per il miglior telefilm o sceneggiato giallo realizzato dalle tre reti de a Rai nell'ultimo anno e si guarderanno con occhi diversi da quando il video ce impone a ogni ora del giorno i telefilm americani: queste serie ormai popolarissime cui protagonisti da Colombo a Kojak sono per ciascuno di noi (volenti o nolenti) degli eroi e degli idoli.

Per la prima volta infine il MystFest si trasformerà in un'occasione di rettemente creativa. Mentre dirette programmi televisivi racconteranno a chi per pigrizia non è venuto a Cattolica cosa succede nella terra del giallo, il Festival ospiterà un vero laboratorio cinematografico in cui giovani aspiranti registi realizzeranno brevi filmati ispirati al tema della manifestazione. E se apparisse un nuovo Hitch?

La risposta, insieme a tante altre sorprese, la avrete solo venendo a MystFest. Tra le pagine di un fumetto o nei riquadri di un film magari senza saperlo, forse ci siete già.



# NON SI MUORE DI SOLO PIOMBO

### **Hammett e Chandler: Argomenti per un confronto**

di Osvaldo Soriano

Il secondo sistema di lavoro suggerito da qualche amico ipotizzava che Parry avrebbe trasferito dei subacquei nella zona tra i due sistemi di gallerie, dove si erano già formati i ponteggi. Invece di lavorare in un'unica galleria, come prima, i subacquei avrebbero lavorato in due gallerie, una per la galleria superiore e una per la galleria inferiore. Il vantaggio era che in questo modo si avrebbe potuto lavorare in due gallerie contemporaneamente, invece di una sola. Ma il problema era che i subacquei avrebbero dovuto lavorare in due gallerie contemporaneamente, invece di una sola. Ma il problema era che i subacquei avrebbero dovuto lavorare in due gallerie contemporaneamente, invece di una sola.

1° LA GENTE UCCIDE  
PER SOLDI RAGGIUN

La testiera su un corpo d'alto e attillato, i capelli bianchi ben pettinati gli occhietti chiusi di profilo le mani sottili la mano sinistra ammanata, fatta a quella di un ufficiale di polizia di colore. Dashiell Hammett si dirige verso la carcere con orgoglio e audacia. In questo patetico istante fissato in una foto del 1951 si può aggiungere tutta la storia del romanzo che lo narra: l'incanto ideologico sovversivo dei vespri al di là del rifrangerlo, la defnita va con l'arma del suo acquartieramento.

È accusato già sognato dall'al-  
cun deve esporre il delfino di  
aver scritto con la copertina di  
un genere socchello cinque ro-  
manzi e una cinquantina di rac-  
conti memorabili. Son già quasi  
vent'anni che non scrive più. In-  
vece, rinnegato da quel genere  
che lui stesso ha creato e con  
quale in tanti ora si guadagnano  
da vivere.

Lo aspettano sei mesi di un lavoro del quale resisterà orgogliosamente orgoglioso per resto dei suoi giorni: pulire i bagni della prigione di West Virginia, nel cuore del paese.

In realtà, ciò che Mc Carthy voleva era la lista dei "sottoscruttori" del Congresso dei diritti civili che Hammett presiedeva e che si prelevava di pagare a difesa alle vite nate dalla Commissione per le attività anti-razziche. La notte precedente a processo Lilian Hellmann, la compagna di Hammett, aveva cercato di convincerlo a dichiarare di non conoscere nomi dei sottoscrittori, cosa che era difettivamente vera. Bastava questo per evargli la galera. Non permetterò che sia poi possibile o giudici, a spiega-

mi cosa vuol dire democrazia  
rispose Hammett e se ha avuto  
a dormire

Il giorno dopo fu arrestato senza che un solo dei suoi migliori amici aprisse bocca. Con William Faulkner, da un anno premio Nobel, assidue delle stesse bottiglie di Martell, che «avorava per il dipinto» mancò di stato ed era stato insignito in Francia della Legion d'Onore. Tanto meno risulta che Hemingway si «sia balzato per il cielo» se è essso ottimismo con cui pacatamente catturava elefanti in Africa o affrontava tori a Pamplona.

Sono passati ormai più di cinquant'anni da apporizioni di quei "omnibus" scritti da Harpne e fondamente, per la letteratura contemporanea, e decisivi per i suoi tempi negli anni a venire. *Red Harvest* (Piombo e sangue), *The Dark Curve* (Il buco della violenza) pubblicati per la prima volta a puntate su *Black Mask*, l'unico popolare di gran letteratura diretta dal capitano Joseph Shaw, e destinato a un pubblico avido di sensazioni. Fino a oggi, in Italia, le polizie americane erano state un infuocato passatempo nel quale un vecchio gentiluomo, annoiato dal denaro e quasi sempre mancato, risolveva gli enigmi più sofisticati con la sola arma dell'intelligenza.

Portatore dell'ideologia imperante del razzismo il romanzo poliziesco proponeva sempre la larva di un enigma perché il carnefice, o il cugino o l'amante della cognata aveva assassinato la nonnotta con una ben calcolata dose di veleno nei tè del mattino.

Il mondo della letteratura era poi in  
scarsa era un piccolo mondo sen-  
za storia. La sola realtà che con-  
oscevano gli autori dei polizi-  
eschi inglesi era quella del proprio  
ambiente piccolo borghese.  
Quando essi parlavano di du-  
chesse e di palci di Milano non  
ne sapevano più di quanto ne po-  
tesse sapere un qualsiasi attore  
di Hollywood da poco famo-  
so sui palcoscenici francesi, moderni  
dei quadri adornano i loro castelli  
stile rinascimento o di mobili

si riprenda sui quali si fanno  
servire caffè scriveva qua  
che anno più tardi Chandler:  
Dash: « Hammett mise per pri  
mo sulla carta la cruda verità  
« assassinio uccide per denaro (o  
a causa di esso) e non si perde  
d'animo se qualcuno scopre il  
suo crimine. La polizia o il detec  
tive privato devono strappare le  
unghie lappargli il naso e mordi  
zargli le orecchie per ottenere la  
sua confessione e fargli convin  
gere il capo della banda che in  
ultima istanza sarà salvato dal  
l'unico politico corrotto per il  
quale lavora

zà Ray Raymond Chandel, colui che meglio di ogni altro valorizzò Hammati sul suo notevole saggio. La semplice arte del «tillo» - «Hammi, il tuo luo: il dillo dal calice di Murano e lo getti nel tuo vino!» - affidò l'assenza a gente che lo commetteva per solide ragioni. «Io non per scolarne un cadavere — più o meno eccellente — al fattore. La sc. lura di Hammati è simile alle secche: perentorie informazioni degli investigatori dell'Agence Pinkerton per la quale egli aveva lavorato per molti anni. Forse detectives che vi avevano conosciuto furono da un anziano zek nella figura dell'anonimo in

peso i galeotti della *Continente* al che attraverso molti suoi racconti si è suo contemporaneo. *Piombò e sangue*. Nessun sentimentalismo per il carcere. La storia, la quale può rallegrarsi di identificarsi con l'azione, sfiorisce non c'è buon o cattivo. Ma vi è mezza carne. Che ci si cambiano ruoli secondo corso degli eventi. In *Piombò e sangue*, il detective arriva a Personville per combattere una banda di gangster che spadroneggia in città. Ma i delinquenti non si trovano in città per caso. Vi sono stati chiamati per rubare la loro ricchezza operaia a una volta fatto il lavoro, vi si sono fermati, cacciando lo stesso impressione che li aveva chiamati. L'investigatore non pensa mai in termini di plus / più, ma in termini di affari e le alleanze. Tutti gli alti sono le armi migliori di cui si sono impiccate che obbedisce solo a chi per primo gli ha indicato un compito e che si brucia i ponti alle spalle nella sua udrine di questo paese affinché nessuno più neanche « suo capo, possa dirgli come va fatto » suoavo.

Questo stile da tragedia senza emozioni, ricorre in tutti i suoi «br» (salvo forse, *Il Uomo Ombra* suo ultimo romanzo, scritto in ad-



Humphrey Bogart e Mary Astor nel film  
14. FALCONE MALTESE

mele nell'hotel di Methanale West, l'autore del notevole *Il Giorno della Locustia*, ciò nonostante alcuni suoi amici sospettavano che Hammett, in fondo fosse convinto che la sua opera non valesse molto e che questa fosse la vera ragione per cui si sprolindò in quel misterioso silenzio che durò dal 1933 fino a suoi ultimi giorni, quando incominciò a scrivere *Tullip*, un romanzo rimasto incompiuto e che non ha nessun punto di contatto con la *magistrato* opera precedente.

Secondo Chandler non si deve vedere in Hammett — dei quale ammirava soprattutto il *Falcone Maltese* — un artista consapevole. Non credo che abbia avuto aspirazioni artistiche, ma piuttosto che cercasse di guadagnare su cui aveva informazioni di prima mano ( ) ma tutto ciò che scriveva aveva un fondo di verità, una base reale. Per Joe Gores, scrittore di romanzi polizieschi, ammirava per incondizionato dei maestri o tutti i racconti relativi ai detective della Continente, e non grati scritti per pagare i suoi creditori e la bolletta della luce. Confessò Hammett mai scrisse questo perché doveva pagare affitti. In quel servizio della Continental per guadagnare il pane gli diede nel romanzo che gli dedicò nel 1935, in una lettera che il cantante Shaw, direttore di



Black Mask, scrisse ad Hammett nel 1928 rifiutando alcuni suoi racconti, si può leggere *In Asalto a Couffignac* il detective dice che il lavoro gli piace il che non vuol dire che a lui piaccia scriverlo.

Comunque non ha alcuna importanza stabilire se Hammett si prefiggesse di rivoluzionare la letteratura del suo tempo o se desiderasse semplicemente guadagnare, si sa che vive e in modo un po' meno duro al suo ritorno da una guerra, tubercoloso e con le gambe malandate. Ma è incontestabile che non poteva vivere con la modesta pensione di invalidità e che, a sua onestà gli impediva di continuare a lavorare alla Pinkerton come apprendista detective dal momento che l'Agenzia si era specializzata, fin dalla sua fondazione nel 1850, nello stroncare scioperi e manifestazioni operaie.

Dashiell Hammett era marxista e secondo Julian Hellmann era entrato nel partito comunista americano tra il 1937 e il 1938 quando si guadagnava la vita scrivendo il testo del fumetto *Agente Segreto X-9* e salutarla mente copioni cinematografici che non sarebbero stati mai realizzati. Anche nel caso che la sua amicizia non avesse evocato l'ideologia di Hammett (che lui sosteneva dicendo: forse cambierei idea il giorno che sarà scoperto qualcosa di meglio e di più giusto), risulta evidente che la sua visione del mondo attraverso la letteratura consiste fondamentalmente in una minuziosa contestazione dell'ideologia capitalista. Uno sguardo impietoso sull'ambizione, il denaro e il potere. *La Chiave di vetro* ne è una prova lampante. Le opinioni letterarie di Hammett sono rimaste nell'ombra. Si sa che gli piacevano Faulkner e Scott Fitzgerald, che salutò l'apparizione di *Niente Orchiidee per Miss Blanchard* di H. Chase come un capolavoro ( ), lo letto dieci, volte e ogni volta lo pianse come un bambino, scrisse sul *New York Times*. Passava il tempo dopo aver abbandonato la scrittura fra sbor-

nie e letture di Marx o di Poe e come *Vite e Linguaggio delle Apparecchie* di Fabbrianti di *Fucili nella Germania del Secolo XXIV*. Nel 1948 Julian Hellmann assistette per tutta una notte agli incubi che il delirium tremens provocava ad Hammett a id la memoria. Il giorno seguente lo scrittore promette che non berrà mai più e mantiene la promessa. Comunque il crollo è vicino anche se si sa ancora nascosto dietro le «ridicolose solitudini» in capo a pochi anni si trasformò in un'eremita, racconta Julian e la sua casa già così disagevole diventò sempre più orribile con libri accatastati sulle sedie, senza che ci fosse un solo arredo, per sedersi. Trenta centimetri di corrispondenza senza risposta erano ammassati sul tavolo. Si moltiplicavano giorno su giorno dalla malattia. I gradocchi erano rotti la macchina da scrivere inutilizzata. Le piccole cose assurde di cui amava circondarsi si ammassavano dappertutto a scapito. Quando si andava a fargli visita una volta alle settimane quasi non c'erano parolacce e quando veniva lui diceva che aveva visto da quel piccolo tratto di strada l'alta sua casa e la mia. Un giorno non apparve improvvisamente il bacio — appariva sempre così quando faceva una confidenza — e mi disse: Non posso con il cuore a vivere solo, va sempre peggio e ho deciso di andarci, andare in ospedale per ex combattenti. Potremo vederli quando vorremo. No, non voglio vederli piangere, ma io mi misi a piangere ed egli accettò di venire a vivere da me.

La sua morte avvenne il 10 gennaio 1961 quando Hammett aveva 67 anni, provocò commoventi come questo di Louis Aragon in Francia: «È morto il più grande scrittore degli Stati Uniti. Era sopravvissuto due anni a Chandler, uno a David Gooden. Spariva così, il più generoso che aveva creato un genere letterario marginale a disprezzo della maggioranza degli intellettuali del suo tempo».

## 2° LA SEMPLICE ARTE DI MORIRE

Raymond Chandler e Dashiell Hammett si incontrarono una sola volta, durante una rimpatriata conviviale fra ex collaboratori di *Black Mask*. Si sa quello che Chandler pensava del suo maestro, ma si hanno solo indizi di ciò che quest'ultimo pensava dell'au-

## FILM HAMMETT PRESENTATI AL MYSTFEST 83

### Rassegna Faichi e Faconi

3) THE MALTESE FALCON	di Roy Del Ruth	1931
2) SATAN MET A LADY	di William Dieterle	1936
3) THE MALTESE FALCON	di John Huston	1941
4) ROADHOUSE NIGHTS	di Robert Hobley	1930
5) CITY STREETS	di Rouben Mamoulian	1931
6) THE THIN MAN	di W.S. Van Dyke	1934
7) WOMAN IN THE DARK	di Phil Rosen	1934
8) MISTER DYKAMITE	di Alan Crosland	1935
9) THE GLASS KEY	di Frank Tuttle	1935
10) ANOTHER THIN MAN	di W.S. Van Dyke	1939
11) THE GLASS KEY	di Stuart Heisler	1942
12) WATCH ON THE RHINE	di Herman Shumlin	1943
13) THE FAT MAN	di William Castle	1951
14) PRIVATE DETECTIVE 62	di Michael Curtiz	1933
15) BULLETS OR BALLOTS	di William Keighley	1938

lore de *Il Grande Sonno*. Poco importa. Lo stesso Chandler si accontenta di dire senza superbia e senza modestia: "Quale a tuo onore può asserire, un uomo semplice come me, se non quello di aver preso un genere bastardo disprezzato e averlo trasformato in qualcosa degno dell'attenzione dei critici che oggi si battono a morte per esso?"

Avete scritto il suo primo racconto? *Recitation: Non Uccido noi* per *Black Mask* nel 1933, anno in cui Hammett pubblicò quella che si ebbe stata la sua ultima opera. Aveva 45 anni, il suo primo romanzo *Il Grande Sonno* appariva che Chandler aveva ormai cinquant'anni. Epi-gono di Hammett e suo daltonico letterario era di sei anni più anziano (Chandler nasce nel 1898 a Chicago, Hammett nel 1894 a Saint Mary, nel Maryland) e prima di dedicarsi al genere poliziesco aveva scritto in gioventù poesie e articoli letterari in inghilterra.

Sull'itinerario del narratore è stato detto quasi tutto da Frank McShane nella sua meticolosa biografia *Vita di Raymond Chandler* e sarebbe inutile tracciare qui un profilo biografico dello scrittore. Interessato di più sapere che quando si aggirava all'equivoce di *Black Mask*, su cui, può blicherà, la maggior parte dei suoi racconti, è un uomo maturo, fa cingono poliziesco, sposato con una donna di diciotto anni, più anziana di lui. Ha vissuto a Londra, conosce Paul e Joe Zwing e si è dedicato agli affari di dipingere un paio di piccole agenzie petrolifere californiane fallite. In seguito alla depressione, nel 1929

Più tardi, Chandler ricorderà che agli inizi del '30 era rimasto all'ascinato dai racconti pubblicati sulla rivista dei capitano Shaw che leggeva durante i suoi lunghi periodi di inattività vicino a mare. Lo impressionava soprattutto lo stile secco di Hammett, comunque non tenterà mai di copiarlo, come mai tenterà di accostarsi alla sua vertiginosa scrittura. In Chandler sono i dialetti veloci come un lampo, le melancoliche descrizioni dei sobborghi di Los Angeles, le sue riflessioni su vivere, ciò che contano. Nessuno oserà affermare che Chandler costruiva le sue storie alla perfezione, la maggior parte dei suoi romanzi (ad eccezione, forse, de *Il Lungo Addio*) consistono in trame che fanno acqua da tutte le parti, di quelle che il lettore rinuncia subito a capire per lasciarsi prendere da una scrittura che crea personaggi indimenticabili.

Il ciò risiede la sua differenza da Hammett: che pena invece il suo come sul azione prescindendo dai sonni. In questo gli differenzia anche da Ross Macdonald, il più importante autore di romanzi nei giorni. In Macdonald non esistono personaggi indimenticabili, sono le sue storie che rendono credibile le sue narrazioni. Philip Marlowe, il detective di Chandler è oggi, secondo il critico Julian Symonds, un personaggio del folklore americano. Moralista, puntano. Ma dove sarà (il catturatore del detective della Continenza di Hammett), un esempio di vita, un crociato della dignità personale contro la corruzione fiorita nella società il

berale dell'East coast tra gli anni '30 e '40.

Il cinema lo tradirà, né Bogart né Dick Powell, né Elio, Gould gli saranno fedeli (Chandler identica Marlowe con Cary Grant) se oggi il cinema d'essai continuano a proiettare *Il Grande Sonno* è grazie a Bogart, non grazie a Marlowe. Per Bogart Marlowe o Spade erano meri pretesti, per interpretare fra mirabilmente se stesso. Fra il primo racconto e il suo ultimo romanzo c'è una alterazione che ad un tale scrittore sarebbe costata, normalmente, una vita. Chandler si reggiunge fra i 45 e i 65 anni.

La maggior parte dei testi scritti, aggiunse la maturità, alla età in cui Chandler avviava i suoi primi tentativi su *Black Mask*, questo è un segno di grandezza che lo oppone ancora una volta al suo maestro: la caratteristica di Hammett consiste nell'aver composito la sua saga in piena gioventù. Nelle lettere Chandler si vede l'idea che punto lo scrittore si identifica e si confonde con Philip Marlowe. Uno dei mariti maggiori di Frank McShane è stato quello di darsi il nome di un personaggio inespugnabile, fedele all'anziana moglie estraneo alle miserie di questo mondo e mostrarsi a volte antipatico, ambizioso, colterico, spesso innamorato, ridicolo ma quasi sempre geniale.

Lo scetticismo di Marlowe è lo stesso di Chandler, nascente da un mondo a cui non può sottrarsi, un mondo però verso il quale si impegna a tendere ancora più arribile. Conosco miei migliori amici, solo per lettera, scrive e questa parte, la confessionale lo rivela timido, schivo, respingeva gli altri per non ferirli. Senza alcun dubbio tutta la sua corrispondenza appare come uno studio sulla seduzione.

Sottopone i suoi corrispondenti a lunghissime discussioni su una vita, la lettera, i gatti, i utili degli agenti, le arti, la vita di Hollywood e altri temi che trattava con stupefacente lucidità, criticandosi e disprezzandosi mentre nel frattempo (per scherzo?) si dichiarava "uno dei due migliori scrittori degli Stati Uniti". (altro, per quanto si sa delle sue preferenze, doveva essere Ernest Hemingway). Altre volte, invece, osservava: "In tutto ciò che ho fatto sono sempre stato il migliore di categoria".

La sua vita di scrittore consiste nella ricerca incessante di un ri-

conoscimento che, critico dell'e-poca si ostinano non a raccontargli. Ancora oggi, malgrado a cuni di essi lo collocano a fianco di Scott Fitzgerald e di Faulkner, altri continuano a considerarlo un ottimo scrittore di seconda categoria. Sarebbe stato o lui, ce di sapere che, suoi libri gli sono sopravvissuti, e che godono ottima salute.

Personalmente non posso nascondere, più entusiasta per Chandler, anche se devo ammettere che i Hammett di *Red Heat*, *Il vestito* (Piombo e Sangue) mi sembrano le cose migliori che abbia mai letto. Potrei aggiungere, chiaramente, Horace McCoy (*Non si uccidono così, anche così*), e James Cain (*Il postino suona sempre due volte*). Il David Goodis di *Spartaco* su *Bianchi*, L. Henderson Clarke di *Un uomo chiamato Lotus Beretti*. Il James Hadley Chase di *Niente orchidee per Miss Blackish*. Ma chi può restare indifferenti all'ascinato e alla straordinaria bravura dello Chandler di *Il Lungo Addio*? Questo capolavoro del genere poliziesco è della letteratura in genere, pubblicato negli Stati Uniti nel 1953, sarà il più peritissimo romanzo, *Playback*, 1958, è uno stupendo racconto in cui una coppia di scrittori chiudono il ciclo e segnerà per sempre la ragione la maggiore età del genere. Come il romanzo cavalleresco, chiese il Don Chisciotte, il poliziesco suo opposto e compimento nella Grande Storia ha richiesto *Il Lungo Addio*. Geniale, da capitano per eccellenza, il poliziesco descrive con modesta le memorie della società borghese. Ha inizio con Poirot liando la riflessione si in un'illuminazione, continua — a parlare da Hammett — occupandosi di violenza e di corruzione.

Chandler muore e La Julia, California il 28 Marzo del 1959, l'ora mai riuscì a superare la morte di Clay, sua moglie, da 1954 era raro incontrarsi sulla strada, e solo anni fa enorme sforzo di Helga Green, sua agente inglese, ottenne che trasformasse in romanzo un copione cinematografica del 1947 del titolo di *Play-back*.

Nell'ultimo anno che fu in vita aveva cominciato a scrivere un romanzo nel quale Marlowe figurava sposato con Linda Loring (l'ora de *Il Lungo Addio*, che si riproponeva di imitare *The good Spring Story* e del quale si conosceva soltanto sedici pagine).

Oswaldo Soriano



William Powell e Myrna Loy nei film: *L'UOMO OMBRA*

# IL MISTERO DEL FALCO

di Morando Morandini

Nei 1941 John Huston si sentiva ormai pronto per il passaggio alla regia e grazie alle raccomandazioni del produttore Henry Blanke se ne convinse anche Jack Warner dopo aver visto un suo nuovo trattamento di *The Maltese Falcon*, romanzo poliziesco di Dashiell Hammett di cui la società aveva acquistato i diritti. Il subito dopo la pubblicazione e che era già stato due volte trasferito sullo schermo senza successo nel 1931 col titolo originale (ribattezzato *Dangerous Lady* per la TV) con la regia di Roy del Ruth e l'interpretazione di Ricardo Cortez e Bebe Daniels nel 1936 col titolo di "Satan mai e lady" in una libera versione in chiave di commedia di William Dieterle con Warren Williams, Bebe Davis e, al posto del falco, un corno ricostituito di gioielli che sarebbe stato usato da padino Orlando a Roncivia e in termini produttivi era un film di seconda serie: 300 mila dollari e otto settimane di lavorazione. Tutte in interni. Per la seconda volta George Raft, interpellato per la serie dell'investigatore privato Sam Spade, rifiutò presumibilmente per scarsa fiducia nel giovane regista esordiente che si affrettò a designare Humphrey Bogart, rivelando il suo occhio anche nella scelta degli altri interpreti: Mary Astor nella parte di Bridget O'Shaughnessy (scartata da Ann Sheridan e rifiutata da Gertrude Fitzgerald), Elisha Cook e specialmente il maestro J. Edgar Hoover (scartato da un attore sconosciuto). Il film uscì a 61 anni) e il *misfatto* Peter Lorre. Per non mancare all'esordio del figlio, Walter Hu-

ston si contentò di un apparizione, nemmeno menzionata nei titoli di testa: quella del capitano Jacoby che ferito a morte consegna a Spade la statuetta del falco. Considerato da Georges Sadoul e da altri critici come il capostipite del cinema poliziesco "nero" (ma nei *Panorama du Cinéma Noir* Boris de Chassagnon lo affiancano a *I misteri di Shanghai*, diretto da Sternberg nello stesso 1941), *Il mistero del falco* appare oggi piuttosto datato.

Imperniato su la caccia a un falco d'oro, tempestato di pietre preziose e ricoperto di uno strato di ceramica nera, che i Cavalieri di Malta inviarono in un tributo a Carlo V di Spagna nel 1539, *Il mistero del falco* può essere apprezzato pienamente soltanto se si coglie il suo doppio fondo ironico e sarcastico, ai limiti della parodia che però non è esplicita come in *Il tesoro dell'Africa*. Ma quel che fa di *Il mistero del falco* un archetipo del film "nero" — e grazie a Bogart un oggetto di culto per i cinephiles — è che non sono l'azione fisica, l'ambientazione, le scene spettacolari, bensì i personaggi, e soprattutto Sam Spade con la sua misura di cinismo e romantismo, di traslucida ed elica professionale e di grinta e umorismo sardonico. Nel romanzo poliziesco tradizionale è deficiente non è un vero personaggio, vi occupa lo stesso posto che un "programma" ha in una macchina calcitraice per dirla con Thomas Narcejac. Con lo

Spade di Bogart il *privato eye* diventa un vero personaggio da romanzo senza aggittivo: cioè un punto di vista sul mondo. I *suspense* del film non scaturiscono dalle vicende e dalle sue circostanze aneddotiche ma dalla sua complessità, e ambiguità, esistenziale e dei suoi rapporti con le altre *dramatis personae* con «equivoca e patetica Bridget (Mary Astor) ne fa il modello di tutte le donne perverse e pericolose che popoleranno il cinema nero americano, imprugnato di misoginia» con il mafioso terzetto di Greenstreet. Lorre ed Elisha Cook Jr. tutto calati in un'aria di omosessualità, con i pozzi. Come disse poi Peter Lorre: «Tutto funzionava bene in quel film. Ciascuno riceveva tutto. Ogni cosa riusciva». E Bogart: «Non sono mai le cose di cui sono fiero. Quel film ne è uno». È curioso che un genere come quello del film nero dove si distinsero spacciatamente registi di origine tedesca o dell'Europa Centrale (Robert Siodmak, John Brahm, Billy Wilder, Rudolph Maté, Jean Negulesco) che più o meno direttamente si erano avvezzati alle esperienze dell'espressionismo germanico sia stato aperto da Huston che pur servendosi di un operatore di grandi meriti come Arthur Edson non punta sull'atmosfera e avanza solo poco sui immagini alludendo, quasi sempre a una prosa asciutta e fluida sia pure con sapienti angolazioni (le riprese da basso della mole di Greenstreet, figura già canca di un simbolismo "paterno"), e sfruttando la profondità di campo. È co-

munque, una regia al servizio degli attori: opera prima di uno sceneggiatore che aveva lavorato con laboriosità e pazienza, a una regia di un romanziere non senza qualche significatività correttiva, il tipo per esempio mentre Hammett li faceva morire per mano di Warner da loro irraggiato nel film Galtman e Carlo escono di scena liberi per continuare la loro caccia a vero falcone. È un finale husteriano.

Il successo di *The Maltese Falcon* fu tale che i dirigenti di Warner ne annunciarono un seguito con la regia di Huston e lo stesso quartetto di interpreti: Bogart, Astor, Greenstreet, Lorre. Non se ne fece nulla. L'operazione fu realizzata più di trent'anni dopo da David Giler, sceneggiatore e regista con *L'uccello falco* (1975) con George Segal nella parte di Samuel Spade e figlio del vecchio detective e suo riluttante seguace nel lo stesso mestiere (nell'edizione italiana sotto il segno di a rozzezza è stato ribattezzato Sam Nero per ricavare giochi di parole in serie quasi tutto con le polveri bagnate). Nella chiave di una parodia assai goiardiaca il film è dimenticabile. Vi ricompagno Elisha Cook Jr. che torna a indossare i panni di Wimmer e Lee Patrick che con qualche chilo in più, ripete con arguzia la segretaria di Spade.

dal volume  
HUSTON  
di Morando Morandini,  
Per gentile concessione da  
LA NUOVA ITALIA  
EDITRICE



# EVARISTO

IL FAMOSO  
CASO LUBITSCH

AGOSTO 1995

UN ALTRO CASO  
DIFFICILE A QUANTO  
PARLA UNA RAGAZZA SVANITA  
NEL NULLA D'OTTO  
ANNI, CARINA DUE  
BELLE TETTE

NON  
LE HO CHIESTO  
DETTAGLI  
ANATOMICI  
PUO' ANDARE

© C. SAMPAYO  
F.S.O. 4902

TANTO INTERESSE PER  
UNA RAGAZZA CHE SCOMPARE  
D'ACCORDO SONO MIEI SUPERIORI.  
SU QUESTO NON C'È PIÙ

ANCORA DA  
STE PARTI? ATTENTO  
ALLE DATE, A RAGAZZI  
POTREBBE SCAPPARE  
DI MANO

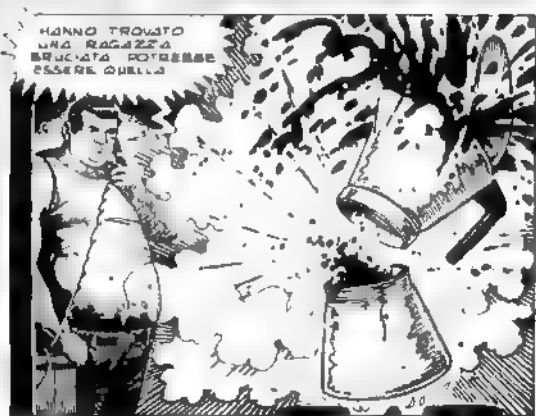
NON  
DAVANTI  
A LEI

CHE AVRA'  
VOLUTO D'IRMI  
SONO STANCO  
NON RIESCO  
PIÙ  
A CAPIRE  
GLI SCAMI







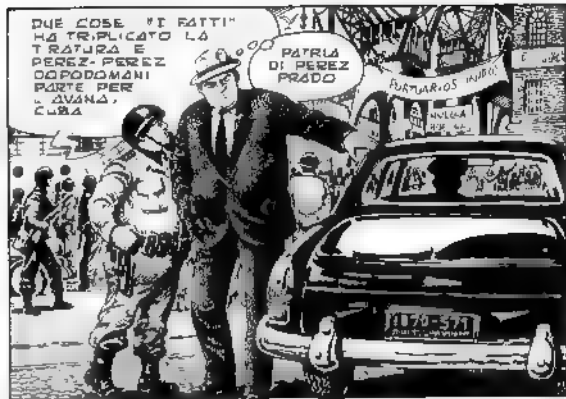




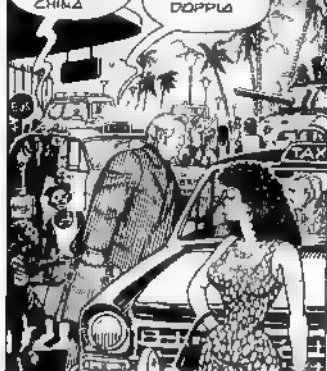








IL GIORNO DOPO

ARRIVO DEL VOLO 543  
PROVENIENTE DASEGUE  
QUELLA MAC-  
CHINATARIFFA  
DOPPIA

QUE TE HAS  
CREIII  
DO TU  
NO VALES  
TAAANTO?













## EPILOGO

NO NO E' S' CURO  
QUELLO ERA IL SUO  
CADAVERE LE NON  
S' SAREBBE MAI  
COMPORATATA  
COSI' NON AVEVA  
NESSUN AMANTE



SOZZA  
DICE CHE E'  
COLPEVOLE,  
SI' NO S' NO  
NO NO S'



IO RICEVO ORDINI  
SOLO DAL CAPO CHE  
COME SAPEVA ADESSO  
VU' NE CARA B!  
ORA SONO UNO  
SCHIAVO  
DI LUSSO



COM E' ANDATA  
A FINIRE CON  
LA RAGAZZA  
LUBITSCH?

E ADESSO  
CHE PEREZ PEREZ  
E MORTO O INFERNO  
NON SI SAPRA' MAI



NON ESISTO  
SONO MORTA  
MORTA  
HA CAPITO  
IDIOLE?



FINE

## BILANCIO DELL'ESERCIZIO 1982

pubblicato ai sensi del DPR N. 73 del 8-3-1983

In attuazione della legge N. 416 del 5-8-81

### STATO PATRIMONIALE

#### ATTIVITA

1. ESPONIBILITÀ LIQUIDE	
a) depositi in c/c bancario	£ 57.426.155
b) depositi in c/c postale	" 792.900
2. CREDITO FUNZIONAMENTO	
a) verso soci per quote dovute	" 5.000.000
b) verso soci in conto capitale di finanziamento	" 16.182.860
c) verso clienti	" 2.456.000
d) verso banca per interessi	" 4.528.839
e) verso Erario per ritenuta d'acconto	" 1.247.142
3. IMMOBILIZZAZIONI IMMATERIALI	
a) costi per costituzione società	" 1.891.000
b) costi per pubblicità	" 7.107.000
4. SCORTE E RIMANENZE FINALI	
a) materie per collaborazioni da utilizzare	" 17.719.000
b) ricavi presunti per la rivista Eternauta n. 9 e n. 10 e del supplemento al n. 8	" 37.084.000
TOTALE ATTIVITÀ	£ 151.432.096
TOTALE A PAREGGIO	£ 151.432.096

#### PASSIVITÀ

1. DEBITO FUNZIONAMENTO	
a) verso cassa contanti	£ 2.354.527
b) verso fornitori	" 22.832.462
2. DEBITO FINANZIAMENTO	
a) verso soci	" 50.000.000
3. Fondo di accantonamento imposte	" 2.098.000
3. RATEI PASSIVI	
a) per integrazione costi	" 21.170.000
TOTALE PASSIVITÀ	£ 98.455.089
4. CAPITALE NETTO	
a) capitale sociale	" 50.000.000
b) riserva legale	" 2.977.007
c) utile di esercizio netto	" 2.977.007
TOTALE A PAREGGIO	£ 151.432.096

### CONTO PERDITE E PROFITTI

#### PERDITE

1. SPESE PER PRESTAZIONI DI SERVIZI	
a) collaboratori non dipendenti	£ 114.715.897
a.1) integrazione costi per ratei passivi	" 21.170.000
b) lavorazione presso terzi stampa rivista dal n. 1 al n. 10 e supplemento al n. 8	" 224.459.156
c) postale	" 1.215.000
d) telefoniche	" 829.000
e) fitti	" 2.999.185
f) diverse (trasporti cancelleria varie)	" 6.875.827
g) rimborso spese di viaggio	" 1.894.550
h) costi per la distribuzione	" 20.589.632
2. imposte e tasse dell'esercizio	" 2.098.000
3. AMMORTAMENTI	
a) spese per la costituzione della Società	" 474.750
b) costi per la pubblicità	" 4.161.755
TOTALE COSTI	£ 401.483.759
UTILE NETTO D'ESERCIZIO	£ 2.977.007
TOTALE A PAREGGIO	£ 404.460.766

#### PROFITTI

1. SCORTE E RIMANENZE FINALI	
a) materiale per collaborazioni da utilizzare	£ 17.719.000
2. RICAVI LORDI DELLE VENDITE	
a) da Rivista Eternauta n. 1 al n. 10 e supplemento al n. 8	" 341.412.768
b) integrazione ricavi presunti per la Rivista n. 9, n. 10 e supplemento al n. 8	" 57.084.000
c) pubblicità	" 672.000
d) diritti di riproduzione	" 78.000
e) proventi diversi	" 4.400
f) interessi bancari	" 5.775.561
TOTALE RICAVI	£ 404.460.769
TOTALE A PAREGGIO	£ 404.460.769

# L'ETERNAUTA

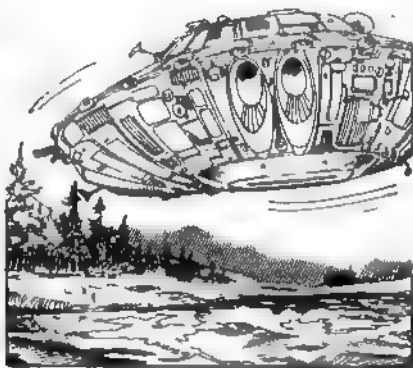
CHE COSA  
INTENDI FARE,  
ALLORA?

ORA LO  
VEDRAI

MI GUARDAI ATTORNO CERTO L'INTERNO DEL  
DISCO POTREVA AVERE MOLTI NASCONDIBILI,  
MA ANCORA SPERAVO CHE QUAN SI SBUCCIASSE

POI COMINCIO A SCENDERE VERSO UNO DEI LA-  
GHI DELLA ZONA DI BARKOCHE A LAGO MORE-  
NO DOVE I MIEI SENTORI MI PORTARONO IN  
VILLEGGIATURA QUANDO ERO BAMBINO

PER QUALCHE ISTANCE IL DISCO PERCORSE UNA  
TRAIETTORIA INSBANDITA PUNTANDO VERSO IL  
SUD POI TORNANDO INDIETRO



PREPARATI  
A SALTARE  
GERMAN!

VIA!





PRESTO GERMAN  
SE C'ERA QUALCUNO  
DENTRO SARA COSTRITO  
A USCIRE



L'ACQUA ERA PIUTTOSTO BASSA INQUEL PUNTO SICCHE IL DISCO NON AFFONDO' DEL TUTTO LO ASSORBIVAMO PRIMA CHE IL PRESUNTO ASSASSINO CLANDESTINO COMPARISSE'



STAVO ORMAI CONVINCENDOMI CHE RIAL SI ERA SBAGLIATO QUANDO SENTI' VENIRE DAL DISCO IL RUMORE DI QUALCUNO CHE SI MUOVEVA NELL'ACQUA



MA JULIAN NON SI ERA SBAGLIATO

C'ERA DAVVERO UN PASSEGGERO NASCOSTO. JUAN SI AVVENTO SU DI LUI COME UNA BELVA.



SAPEVO CHE LO AUREBBE UCCISO E DEL RESTO NON C'ERA ALTRO DA FARE.



LI VIDI SPROFONDARE ASSIEME NELL'ACQUA.



PASSARONO ALCUNI LUNGHISSIMI TERRENI E LI LITANTI.



TIRAI UN SOSPIRO DI SOLLIEVO JUAN CE L'AVEVA FATTA.



JUAN PRESE LE ARMI DEL CONDOR.



GERMAN NASCONDE IL CADAVERE IN FONDO AL CANNETO O CERCHERÒ DI COPRIRE IL DISCO IN MODO CHE NON LO VEDANO DALL'ALTO.



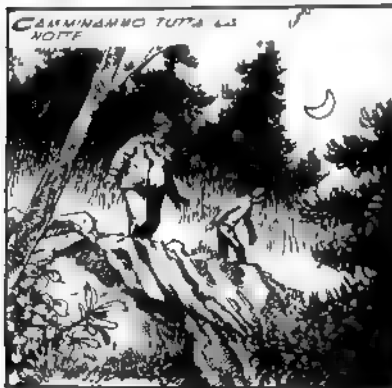




QUANDO IL DISCO CI SEMBRA MINETIZZATO  
E SUFFICIENTE CI ALLONTANIAMO

E  
ADESSO,  
JUAN\*

DOBBIAMO ALLONTA-  
NARCI IL POSSIBILE  
SENZA LASCIAR  
TRACCE



PER RIPOSARE ASPETTIAMO CHE ARRIVASSE  
IL GIORNO MA DORMIRE IN QUELLE CONDIZIONI ERA DIFFICILE



**PRESTO POTEMMO RENDERCI CONTO CHE NELL'ERONAVE ERANO GIÀ AL CORRENTE DI QUELLO CHE ERA SUCCESSO. I CONDOTTI DAVANO LA CACCIA**



**CI RIMETTEMMO IN CAMMINO CHE ERA GIÀ NOTTE**



**L'IDEA ERA DI TROVARE UN LUOGO SICURO E DI ASPETTARE L'ORCHE LA CACCIA CESSASSE. PENSAVAMO DI ESSERCI QUASI ARRIVATI. QUANDO**



**FERMASTE E ALZATE LE MANI. V TENIAMO SOTTO TRO**

**DO ONNIPOTENTE**



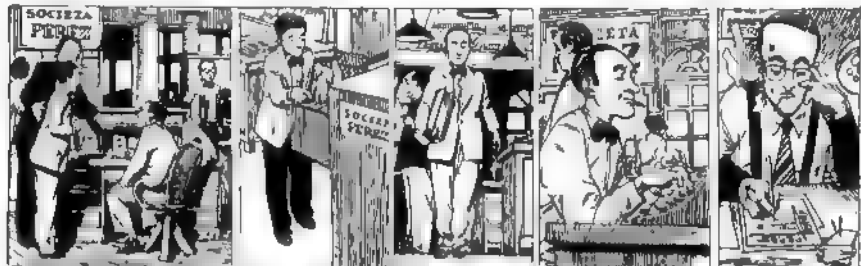
**CI TROVAMMO DI COLPO DAVANTI A VOSTRI UOPI. QUEGLI ALTRI JUAN E GERMAN CHE SUEVAMO PERDUTO DI VISTA ALLO STAZIONE DI VICENTE OREZ.**



**« CONTINUA »**

# PREMIO AL MERITO

di  
Carlos TRUJILLO  
e  
Hernando ALTAMIRANO





PANCHO VENIVA A TROVARMÍ SOLO QUANDO AVEVA DEI GUAI. ADESSO APPUNTO NE AVEVA UNO. SO ERA BELLO GROSSO. JACK KILLER E LA SUA BANDA GLI SI ERA INTRUFORNATO NEL CABBARET INDUCENDO IL PUBBLICO MIGLIORE A DISERTARLO E QUESTO NON ERA NEANCHE IL PEGGIO.

IL PEGGIO È CHE QUEL FARBULITO HA MESSO GLI OCCHI SU LINDA, MIA FIGLIA, E QUANDO MENO ME LO ASPETTO MAGARI SE LA TROMBA. TI DARÒ CIO CHE VUOI. LUCA MA L'AMERAMI DA QUESTI DEL NIENTI!



AMEN.



NON VOGLIO PROBLEMI, CON JACK HO DOO CI UOMINI ARMATI FINO AI DENTI E IO HO SOLO QUESTO.

COSA CONTA IL NUMERO O LA QUALITÀ?









UN PAGLIACCIO? SUBITO COMINCIARONO  
A FUNZIONARMI LE "MERINGHE" O COME CA-  
DIO SI CHIAMANO PAGLIACCIO, C'ERRET,  
MUSICISTI, STRAPPAVA QUESTO ERA IL CUCK-  
YU, AGITATA FORTE E AGGIUNGERE PO-  
CHE GOCCE DI SANGUE PER ARROTONDA-  
RE IL GUSTO



MI E' VENUTA UN'IDEA  
GENITALE

SI DICE  
GENIALE



NO, GENIALE PER  
CHE ANDANDO A STRI-  
TARE I COG, ONI E ROCK  
E A SUD ROYE

CONVOCAI IL BAPFONE E GLI DIDI!  
QUELLO CHE VOLEVO FARE



E DOVE LI  
TROVO QUE  
PAGLIACCIO  
CH' SUONA  
NO IL VO-  
LONCELLO?

A QUEL-  
LO CI FEN-  
SO O TU FA-  
CIO CHE? HO  
DETTO E NEN-  
TE NERVU CHE  
I NERVU AUTARO  
A PERDERE

FACEMMO FRASCON-  
RERE UN TEMPO PRU-  
GENIALE E  
INTANTO

COME M' STA  
CAPO?



NIENTE  
MALE

LE SCARPE  
SONO UN PO  
GRANDI



PER LA STRADA DO HO  
MENTO CHE PASSANO  
PER MUSICISTI DEMO  
QUALCHE NOTA DI EL-  
CENTRICITA

GUARDA  
I PAGLIAC-  
C

CHE  
RISOL-  
TE?



MAI TARDI, NEL CABARET DEL BAFONE

PRESTO, PRESTO SONO  
ARRIVANDO  
ACCOMPAGNATI NEL  
CAMERINO LINDA



DA QUALSIASI LATO LA GUARDAVI LINDA  
NON AVEVA NIENTE CHE POTESSI SCAR-  
TARE O BUTTAR VIA VELAEMENTE UN LON-  
GHEZZO DI BELLA LINDA, COME DISSE UN  
CINESE LE SUE GAMBE CI GUIDERONO  
FINO IN CAMERA, EHM IN CAMERINO



"HABO ROTTO" NON TARDO AD ARRIVARE  
CON LA SUA TRIBU JACK LO BRUFFONE  
DI TURNO UN VERO BOCCOLO SI AGGIUN-  
VA PER IL LOLLÉ COME I CONDUSTIONE  
COME IL CASANUOVA COME PLO O CUN-  
NI TENOVE



IL PRIMO NUMERO FU QUELLO DI LINDA  
LA VEDETTE GLI OCCHI E NON SOLO GLI OC-  
CHI DI JACK ERANO PERI DIETRO A LUI  
L'APPLAUDIRONO DI SUO NON PLO  
D'QUALE



LA PICCOLA NON SOLO STAVA BENE DA TUTTI  
L'ATTI AD QUESTUTTO CAUTIVA COME UN  
DIO VOCE NELLA SA A CORPO D'AMOLI  
CO L'UN VELA BRES UTILE



LICENZIAMO LA PICCOLA CON UNA FOR-  
TE OVULAZIONE E POI NOSTI PANCHI PER  
ANNUNCIARE IL NOSTRO DESISTO E SA-  
CONDO GLI ESPERTI IL BAFONE NON  
AVEVA LA VOCE DELLA PIGLIA EGO DI-  
VERSO EGO COME ORE IN PULSATO  
M 30 500 7



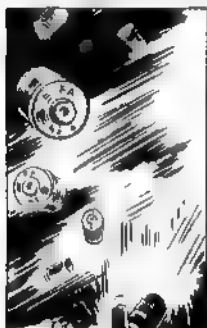
E ADDESSO SA  
CI CORRETTO E SA  
RIDERS CON I FAMOS  
SUM SUM BROTHERS

A high-contrast, black and white illustration of two figures in checkered costumes with spiky hair, standing in a dark, starry environment. The figures are positioned side-by-side, facing forward. They are wearing costumes with a prominent checkered pattern. The background is dark with several bright, star-like light sources. The overall style is reminiscent of a comic book or a stylized graphic print.

IL NUMERO CONSISTEVA NELL'ESECUZIONE DI UN BRANO MUSICALE ALTRA MEZZA VERITÀ. AVREMMO FATTO UNA MEZZA ORE MA LA MUSICA NON C'ERA PIÙ IN TUTTA.



**RATATA TATA TATATATATATA**



**TATATATATAIAG**

CHIUSE LA CERIMONIA IL NERO PER RIVIVERE L'AMBIENTE COMINCIO A SUONARE QUEL BRANO "A SOLO DI CORNETTA" O FORSE



IL CORNUTO CHE RIMASE SOLO: NON RICORDO







AVEVA RAGIONE, NON OTTENNI NULLA. CE LO MISI TUTTO, MA LEI NON MISE NIENTE DA PARTE SUO SE NON LA MATERIA PRIMA - COME DICONO GLI INGEGNERI - E IO LA BASSA FORZA. LA MANO D'OPERA. LA RAGAZZA ERA PURO GHIACCIO, MA IO NON ERO NE TANTO PURO, NE TANTO GHIACCIO... LEI VERECONDA, IO FINIFONDO.



POI VENNE IL MOMENTO DEGLI ADDII PER QUALCUNO DELLA RIUNIONE PER ALTRI...

FIGLIA MIA.



# BOOGIE

"L'OLEOSO"

-Qualcuno l'avrà visto a Beirut- fantascienza

La proposta è semplice, Boogie. Vogliamo che lei vada nel Salvador, come istruttore militare.

Perché io? Ce ne sono già molti nell'esercito.

Non vogliamo che abbia no legami con l'esercito.

Lei può dire che va a titolo personale.

D'accordo.

Ma prima la manderemo a Zungo, e le faremo delle foto. E poi qualcuno, un albergatore libanese, girerà che l'ha visto a Beirut.

Perché?

Dobbiamo procurarle un alibi per dimostrare che lei non è nel Salvador.

E chi potrebbe dimostrare il contrario?

Dei fotografi, hanno fotografato i nostri istruttori con fucili M-16.

E cosa c'è di male?

Che possono usare solo armi difensive, non fucili d'assalto.

Io voglio un M-16!

Perché?

Per sparare ai fotografi.

No. Lei va solo come istruttore. Non dovrà affatto combattere.

Allora non ci sto!

Boogie, le offriamo un buon contratto. Solo per fare un viaggio e istruire la truppa.

Non ci sto, colonnello. Lei mi sta invitando ad un banchetto. Con la condizione che non assaggi, neanche un boccone.



MITICO WEST

IL MOUNTAIN MAN : SPUTANDO  
LA PALLA NELLA CANNA.



MITICO WEST

IL MOUNTAIN MAN: SPUTANDO  
LA PALLA NELLA CANNA.

